リベラル文庫(九条レオン)

物語の境界を越えて、新しい世界へ。

本当に日本人は「読まなくなった」のか

「最近の人は長い文章を読まない」

「若者は本を読まなくなった」

「SNSの短文ばかり読んでいるから読解力が落ちた」

こうした言葉を耳にすることがある。

確かに、書籍を読む習慣について見ると、変化は大きい。

文化庁が2024年に公表した令和5年度「国語に関する世論調査」では、1か月に本を何冊読むかという質問に対し、

「読まない」62.6%

という結果になった。

1冊以上読む人は合計36.9%だった。

さらに、

「以前と比べて読書量は減っている」

と答えた人は69.1%に達している。

この数字だけを見れば、

「日本人は本を読まなくなった」

という説明は間違っていないように見える。

しかし、同じ調査には興味深い結果がある。

本を1冊も読まないと答えた人のうち、

SNS、

インターネット上の記事、

その他の文字情報、

を「ほぼ毎日読む」と答えた人は75.3%だった。

つまり、

本を読まない人の多くも、文字そのものを読んでいないわけではない。

むしろ私たちは毎日、

ニュース。

SNS。

メール。

メッセージ。

検索結果。

商品説明。

口コミ。

仕事上の資料。

など大量の文字を読んでいる。

ここから問題を少し変えてみる必要がある。

「日本人はなぜ文章を読まなくなったのか」

ではない。

「なぜ一つの文章を長時間読み続けることが少なくなったのか」

と問うのである。

この違いは大きい。

本稿では、

総合誌。

新聞。

テレビ。

インターネット。

検索エンジン。

スマートフォン。

SNS。

というメディア環境の変化から、

日本人の「読む能力」ではなく、

読むために使う時間の構造

がどう変化したのかを考えてみたい。


1 かつて「読むこと」にはまとまった時間が必要だった

昭和の情報環境を考えてみよう。

政治について知りたい。

国際問題について知りたい。

文学について考えたい。

社会問題について詳しく知りたい。

そう思った場合、

新聞を読む。

本を読む。

新書を読む。

総合誌を読む。

という方法が大きな位置を占めていた。

もちろんラジオやテレビもあった。

しかし詳しい議論になると、

文章

が重要だった。

総合誌には、

数千字。

時には数万字。

という論考が掲載される。

一冊の新書なら200ページ前後ある。

小説ならさらに長い。

つまり情報を得ることと、

ある程度まとまった時間を一つの文章へ投入すること

が結び付いていた。


2 総合誌は読者に「長く読むこと」を要求した

『世界』

『中央公論』

『文藝春秋』

などの総合誌には、

政治。

経済。

外交。

歴史。

思想。

文学。

科学。

社会問題。

などが同じ一冊に掲載されてきた。

現在でも総合誌は存在するが、かつては知識人や専門家の長い論考に触れる重要な入口だった。

総合誌の文章には、

前提。

歴史的背景。

論点。

反論。

結論。

がある。

そのため、

途中だけ読んでも理解しにくい。

つまり総合誌という媒体そのものが、

読者に一定時間の集中を要求する構造

を持っていた。


3 「長文を読む能力」が高かったというより、他の選択肢が少なかった

ここで昭和を美化してはいけない。

昔の人が現代人より忍耐強かった、

とは限らない。

当時にも、

長い本を読まない人。

雑誌を読まない人。

娯楽だけを楽しむ人。

は当然いた。

重要なのは、

情報を得たい場合の選択肢が現在より少なかったことである。

ある事件について詳しく知りたい。

すると、

新聞を読む。

雑誌を読む。

本を読む。

という方法が中心になる。

だから長文読解は、

特別な精神力というより、

情報を得るために必要だった行動

でもあった。


4 新聞には「途中を飛ばせない情報」があった

紙の新聞にも特徴がある。

新聞を開く。

すると、

自分が関心を持つ記事だけではなく、

政治。

経済。

国際。

社会。

文化。

書評。

が同じ紙面に並ぶ。

目的の記事へ行く途中で、

別の記事の見出しが目に入る。

これは現在の検索とはかなり違う。

検索では、

知りたいものへ直接行く。

新聞では、

知りたいもの以外も視界に入る。

この構造は、

一つ一つの記事を長く読むことだけでなく、

社会の複数の問題を同じ時間の中で読む習慣にもつながっていた。


5 テレビは「読む時間」の最初の大きな競争相手だった

戦後、テレビが普及すると、

情報を得るために文章を読む必要は少しずつ低下する。

ニュースを見る。

討論番組を見る。

ドキュメンタリーを見る。

歴史番組を見る。

文章を読まなくても、

政治や社会について一定の情報を得られる。

これは教養の衰退とは限らない。

むしろ映像によって、

本を読まない人にも知識へ接触する機会が広がった。

しかし、

読書時間とテレビ視聴時間は同じ一日の中で競争する。

一日は24時間しかない。

新しいメディアが増えれば、

既存のメディアへ使える時間は減る。

この単純な原理は、後のインターネット時代にさらに強くなる。


6 読書量が減った最大理由は「読めなくなったから」ではない

文化庁の調査は、この点について興味深い。

読書量が以前より減った人へ理由を尋ねたところ、

最も多かったのは、

「情報機器で時間が取られる」43.6%

だった。

次が、

「仕事や勉強が忙しくて読む時間がない」38.9%。

さらに、

「視力など健康上の理由」31.2%、

「テレビの方が魅力的」19.8%

と続く。

つまり少なくともこの調査からは、

「長文を理解できないから読まない」

が中心原因だとは言えない。

むしろ、

時間の奪い合い

が中心にある。


7 若い世代ほど「情報機器に時間を取られる」

この傾向は年齢別に見るとさらに明確になる。

文化庁調査では、

読書量が減った理由として「情報機器で時間が取られる」を挙げた割合は、

16~19歳で70.9%、

20~30代でも6割台だった。

ここで重要なのは、

若者は文章が嫌いだ、

と考えることではない。

若い世代ほど、

スマートフォン。

動画。

ゲーム。

SNS。

メッセージ。

検索。

など、

読書以外の情報活動の選択肢が圧倒的に多い

ということである。


8 スマートフォンは「一つの媒体」ではない

テレビはテレビを見るための機械だった。

新聞は新聞を読むものだった。

本は本を読むものだった。

しかしスマートフォンは違う。

一台の中に、

新聞。

雑誌。

本。

テレビ。

ラジオ。

音楽。

ゲーム。

SNS。

電話。

カメラ。

地図。

買い物。

銀行。

仕事。

が入っている。

つまりスマートフォンは、

新しい一つのメディアではない。

過去のほぼすべてのメディアを一台に集めた競争空間

である。

そこで長文は、

動画。

メッセージ。

ゲーム。

ニュース速報。

通知。

音楽。

と同じ画面上で時間を奪い合う。


9 本を読む時、ライバルは本だけだった

書店で本を買う。

自宅で開く。

すると、その瞬間の選択肢は比較的少ない。

読む。

読むのをやめる。

テレビを見る。

くらいだった時代もある。

スマートフォンで長文を読む場合は違う。

文章を読んでいる途中に、

通知が来る。

メッセージが来る。

別の記事へのリンクがある。

動画のおすすめが出る。

検索できる。

つまり、

一つの文章に留まり続けること自体に競争が発生する。

文章の質とは別の問題である。


10 「長文を読む時間」は細切れ時間へ変わった

現代人は文字を読んでいないわけではない。

むしろ非常に多く読んでいる可能性がある。

朝、

ニュース通知を見る。

電車でSNSを見る。

仕事でメールを読む。

昼休みに検索する。

帰宅途中にニュースを見る。

夜にメッセージを読む。

しかし一つ一つは短い。

つまり、

文字を読む総時間と、長文を連続して読む時間は別

なのである。

ここを区別しなければならない。

一日に一時間文字を読んでいても、

それが、

2分+3分+30秒+5分……

と分割されていれば、

一冊の本を一時間読むのとは違う認知活動になる。


11 検索は「全文を読む必要」を減らした

インターネット以前、

ある問題を知るには本の一章を読む必要があった。

現在は検索できる。

「○○とは」

と入力する。

必要な答えがすぐ出る。

これは巨大な進歩である。

しかし同時に、

答えへ到達するまでの文章を読まなくてもよくなった。

本では、

問題設定。

歴史。

議論。

例。

を読んでから結論へ進む。

検索では、

結論だけ取り出せる。

この違いが読む習慣を変える。


12 検索は「問い」に強く、本は「問いの背景」に強い

検索には大きな利点がある。

質問が明確なら非常に効率がよい。

「日本国憲法施行日はいつか」

と知りたいなら、

一冊の本を読む必要はない。

しかし、

「なぜ戦後日本でこの憲法が成立したのか」

を理解するには、

歴史的背景が必要になる。

つまり、

検索は、

すでに持っている問いへの答え

に強い。

長文は、

自分がまだ知らなかった問いを作ること

に強い。

この違いは、長文を読む意味を考える上で重要である。


13 SNSは文章を短くしたというより「単位」を小さくした

SNSでは、

一つの投稿。

一つのコメント。

一つの画像。

一つの動画。

が情報単位になる。

長い論考も投稿できる場合はある。

しかし基本的な利用体験は、

次へ、

次へ、

次へ、

と進む構造になりやすい。

つまりSNSが変えたのは、

文章の文字数だけではない。

情報を一つずつ完結した小さな単位として受け取る習慣

である。


14 総合誌は「一人の論者に付き合う」メディアだった

総合誌の長文論考を読む場合、

読者は一人の筆者へ付き合う。

この人は、

なぜこう考えるのか。

どんな前提を置いているのか。

どこで論理が変わるのか。

を追う。

時には、

「この部分は納得できない」

と思いながら先を読む。

つまり長文には、

相手の思考を一定時間、自分の頭の中に置いておく

という作業がある。

SNSでは、

合わなければ次へ行くことが容易である。

ここに大きな違いがある。


15 長文とは「情報量の多い文章」ではない

ここで長文の価値を誤解しないようにしたい。

長ければ良いわけではない。

冗長な文章もある。

同じことを繰り返す文章もある。

短い文章で十分な問題もある。

長文が必要になるのは、

問題そのものが複雑な場合

である。

複数の原因がある。

歴史がある。

例外がある。

反対意見がある。

こうした問題は、

短い結論へすると何かを削らなければならない。


16 短文は悪いメディアではない

SNSの短文を否定する必要もない。

速報。

連絡。

要点。

簡潔な意見。

には短文が適している。

短い文章で正確に説明する能力も重要である。

問題は、

すべての問題を短文だけで理解できると思うこと

である。

人口減少。

戦争。

社会保障。

経済政策。

文学。

歴史。

こうした問題には、

一つの原因だけでは説明できないものが多い。

短文は入口にはなれる。

しかし入口だけで建物全体を理解したことにはならない。


17 「結論を先に」が当たり前になった

現代の文章では、

「最初に結論を書いてください」

と言われることが多い。

ビジネスでは合理的である。

時間を節約できる。

しかし文学や思想、社会分析では、

結論までの過程そのものに意味がある。

なぜその結論になるのか。

反対の可能性はないのか。

途中で何が検討されたのか。

これを読むことで、

結論ではなく考え方を学ぶ。

長文読解の価値の一つはここにある。


18 動画は長くても見ることができるのに、文章は長いと嫌われるのか

興味深い現象がある。

30分の動画を見る人が、

10分で読める文章を「長い」と感じることがある。

これは必ずしも矛盾ではない。

動画は基本的に、

流れてくる。

文章は、

自分で進めなければならない。

理解できなければ戻る。

集中する。

つまり文章の方が、

読者側へ能動的な処理を要求する。

時間の長さだけでは、負担を比較できない。


19 長文読解には「何もしない時間」が必要になる

本を読む場合、

数十分間、

画面を切り替えない。

通知を見ない。

別の記事へ行かない。

一人の文章を追う。

この状態は、

現在では意外に特殊である。

つまり長文読解は、

読む技術だけではなく、

他の情報を一時的に遮断する技術

を必要とするようになった。

昭和には、この遮断が環境によってある程度自動的に成立した。

令和では、自分で作らなければならない。


20 「読む能力」が落ちたのか、「集中の環境」が変わったのか

ここで重要な区別がある。

人間の読解能力そのもの。

長文へ集中する環境。

この二つは別である。

スマートフォンを置いて、

静かな場所で、

関心のある本を読む。

すると普通に長時間読める人も多い。

つまり、

長文を読まなくなったことから、直ちに長文を読めなくなったとは言えない。

行動と能力を混同してはいけない。


21 読書時間は「余った時間」では作りにくい

現代では、

時間があったら本を読もう、

と思う人も多い。

しかし時間が余ると、

スマートフォンを開ける。

数分の空き時間でも使えるからである。

本の場合、

ある程度まとまった時間が欲しい。

すると、

スマートフォンは、

5分。

10分。

15分。

という細かな空き時間を吸収する。

結果として、

まとまった読書時間へ成長するはずだった小さな時間が先に使われる。

これは読書にとって非常に大きな変化である。


22 「暇」が消えたことは大きい

昔の電車の中では、

外を見る。

新聞を読む。

本を読む。

眠る。

という選択肢だった。

現在は、

何もすることがない、

という時間がほとんどなくなった。

スマートフォンを開けば必ず何かある。

つまり現代社会では、

退屈そのものが減った。

しかし読書は、しばしば退屈から始まる。

何となく本を開く。

そのまま読み続ける。

この入口が失われやすくなった。


23 書店で「偶然本に出会う」機会も変わった

文化庁調査では、本を読む人の選書方法として、

「書店で実際に手に取って選ぶ」が57.9%で最も多い一方、

「インターネットの情報を利用して選ぶ」が33.4%だった。

また、過去の参考値では、書店で選ぶ割合は減少傾向、インターネット利用は増加傾向にあった。

インターネットで本を選ぶと、

検索した本。

似た本。

売れている本。

が表示される。

非常に便利である。

しかし書店では、

目的外の本が目に入る。

この違いも、

読む内容の広がりに影響する可能性がある。


24 電子書籍が長文を破壊したわけではない

紙か電子かという問題も単純ではない。

文化庁調査では、

電子書籍を「よく利用する」「たまに利用する」を合わせると40.3%だった。

電子書籍でも小説や専門書は読める。

つまり、

電子化=短文化

ではない。

問題は、

同じ端末の中に別の誘惑が存在するかどうか

である。

専用の電子書籍端末と、

通知が次々届くスマートフォンでは、

同じ電子文章でも読書環境が異なる。


25 長文を読む人が「少数派」になると何が起こるのか

社会全体で長文を読む人が減った場合、

個人の趣味だけでは済まない可能性がある。

政治家の説明。

企業の説明。

政策議論。

研究結果。

社会問題。

これらについて、

「長いから読まない」

となれば、

短いキャッチコピーの力が強くなる。

賛成。

反対。

成功。

失敗。

善。

悪。

という単純な分類が有利になる。

つまり長文を読む文化は、

複雑な問題を複雑なまま議論できる社会の基盤

でもある。


26 総合誌が衰退すると「長い議論の共通場所」も弱くなる

かつて総合誌は、

意見が異なる論者の長文を、

同じ読者が読む場所だった。

全員が同じ結論へ行く必要はない。

しかし、

同じ問題について数千字の議論を読む。

それによって、

「なぜ相手はそう考えるのか」

がある程度分かる。

現在は、

自分に近い意見だけを選ぶことが容易である。

すると問題は、

文章の長さだけではなく、

異なる論理へ付き合う時間が減ること

になる。


27 SNSの問題は「短いこと」より「次があること」

SNSには短文だけでなく長文もある。

それでも長く読み続けにくい場合がある。

理由の一つは、

必ず次の情報が待っているからである。

この文章を最後まで読むより、

次にもっと面白いものがあるかもしれない。

この状態では、

一つの文章へ留まることに機会費用が生まれる。

つまり、

「長文が長すぎる」のではなく、「次へ行く誘惑が強すぎる」

のである。


28 現代人は情報を「読む」より「選別」している

毎日、大量の情報が届く。

すべて読むことは不可能である。

そこで現代人は、

見出しを見る。

冒頭を見る。

必要か判断する。

不要なら閉じる。

という行動を繰り返す。

これは合理的である。

つまり現代の読者には、

読解能力だけでなく、

高速な情報選別能力

が求められている。

これは昭和型読者とは別の能力である。


29 だから現代人を「読書能力が低い」と決めつけるべきではない

昭和と令和では、

必要とされる情報処理が違う。

昭和~

少ない情報を比較的長く読む。

令和~

大量の情報から必要なものを素早く選ぶ。

という違いがある。

どちらかが上位とは限らない。

問題は、

後者だけになった場合、

複雑な問題へ長時間集中する能力を使う機会が減る

ことである。

使わない能力は、使いにくくなる可能性がある。

だから両方必要になる。


30 長文を読む意味は「情報収集」から変わりつつある

インターネット以前、

本には情報を得るという大きな役割があった。

現在、単純な情報なら検索の方が速い。

すると長文の役割は変わる。

長文を読む目的は、

事実を一つ知ること

だけではない。

一人の思考を追う。

因果関係を見る。

矛盾を見る。

歴史を知る。

複数の論点を同時に持つ。

つまり、

情報を得るためではなく、思考の構造を学ぶために読む

という価値が相対的に大きくなる。


31 AI時代にはさらに「読む必要がない」と感じやすくなる

AI(Artificial Intelligence・人工知能)が普及すると、

長い文章を要約できる。

論文を要約する。

本の内容を説明する。

議事録をまとめる。

これによって時間は大幅に節約できる。

しかし、

要約を読むこと

と、

原文を読むこと

は同じではない。

要約では、

何が削られたかが見えない。

論理の微妙な変化。

筆者の迷い。

反論。

具体例。

文体。

は消えやすい。

AI時代には、

何を要約で済ませ、何を原文まで読むか

を判断する能力が重要になる。


32 すべての長文を読む必要はない

ここで昔の読書習慣へ戻ろうとする必要はない。

すべての記事を最後まで読む必要はない。

すべての本を読破する必要もない。

現代の情報量では不可能である。

重要なのは、

何に長い時間を使う価値があるかを選ぶこと

である。

速報は短文。

事実確認は検索。

概要は要約。

しかし、

自分にとって重要な問題。

専門分野。

価値観に関わる問題。

については長文まで読む。

媒体ごとに役割を分ければよい。


33 長文を読む習慣を取り戻すには精神論より環境設計が必要

「もっと集中しよう」

「スマホに負けるな」

だけでは続きにくい。

問題が環境にあるなら、

環境を変える方が合理的である。

例えば、

通知を切る。

スマートフォンを別の場所へ置く。

電子書籍専用端末を使う。

一日20分だけ読む。

通勤時間の一部を本へ固定する。

読む時間を予定表へ入れる。

つまり、

読書を余暇ではなく予定として確保する。

これが現代的な方法になる。


34 「一冊読む」より「30分同じ文章に留まる」

読書目標として、

月10冊読む。

年間100冊読む。

という方法もある。

しかし冊数を競うと、

短い本を急いで読む

方向にもなり得る。

長文読解を維持するという目的なら、

冊数より、

一つの文章へ連続して滞在した時間

を見る方がよい。

30分間、

別の情報へ移らず読む。

これは現代ではかなり高度な情報行動になっている。


35 長文を読むことは「遅く考えること」でもある

短文は判断を速くする。

賛成か。

反対か。

面白いか。

面白くないか。

長文では、判断を保留する時間が長くなる。

最初は反対だった。

しかし途中で納得する。

最後まで読んでも反対だが、理由は理解できる。

こうした変化が起こる。

つまり長文には、

結論を急がずに考える訓練

という側面がある。


36 民主社会では「最後まで読む人」が一定数必要になる

政治や社会問題では、

短い言葉ほど広がりやすい。

しかし制度は複雑である。

税。

年金。

医療。

外交。

安全保障。

教育。

人口問題。

どれも数十文字では説明できない。

社会全体が長文を嫌うようになれば、

政策を詳しく説明する側にも、

「どうせ読まれない」

という誘因が生まれる。

だから長文読解は、

個人的教養だけではなく、

民主社会の情報基盤

でもある。


37 それでも昔へ戻る必要はない

総合誌の時代へ戻ることはできない。

戻る必要もない。

現在には大きな利点がある。

専門家の文章を直接読める。

公的資料を検索できる。

海外の情報へ届く。

電子書籍を持ち歩ける。

多様な人が発信できる。

問題は、

昔と今のどちらが優れているか

ではない。

速く読む環境の中に、遅く読む時間をどう残すか

なのである。


38 日本人は「読まなくなった」のではなく「読み方を変えた」

文化庁の数字をもう一度見る。

本を1か月に一冊も読まない人は62.6%。

しかしその人の75.3%は、本以外の文字・活字情報をほぼ毎日読んでいる。

これは非常に象徴的である。

日本人が文字文化から離れた、

というより、

文章との接触単位が、本から記事や投稿へ移った

と考えることができる。

そして、

長時間・連続・一方向だった読書が、

短時間・断続・多方向の読書へ変わった。

これが現在の大きな変化なのではないだろうか。


結論~失われたのは「読む能力」より「一つの文章に使う時間」なのかもしれない

なぜ日本人は長文を読まなくなったのか。

一つの原因だけで説明することはできない。

忙しくなった。

テレビが登場した。

インターネットが登場した。

検索が便利になった。

スマートフォンが普及した。

SNSが登場した。

動画が増えた。

こうした変化が積み重なっている。

しかし、それらを一つの観点から整理することはできる。

それは、

一日の中で「読む時間」を奪い合う相手が劇的に増えた

ということである。

昭和の読者が一冊の総合誌を開いた時、

最大の競争相手は、

別の本、

新聞、

テレビ、

くらいだった。

現代の読者がスマートフォンで長文を開くと、

その同じ画面の中に、

SNS。

動画。

ゲーム。

メッセージ。

ニュース。

買い物。

音楽。

仕事。

が存在する。

だから長文は、

昔より魅力がなくなった、

というより、

昔とは比較にならない数の情報と競争するようになった。

文化庁調査で、読書量が減った理由の第一位が「情報機器で時間が取られる」だったことは、この構造と整合する。

そして重要なのは、

本を読まない人の多くも、

毎日文字を読んでいる

という事実である。

だから、

「現代人は文字を読めなくなった」

という結論は単純すぎる。

むしろ、

読む行為そのものが変わった。

一冊を読む。

一つの論考を読む。

一人の思想へ付き合う。

という読書から、

大量の情報を高速で選別する読書へ変わった。

これは能力の低下だけではない。

新しい情報社会に適応した結果でもある。

しかし適応には代償がある。

短い文章だけでは、

複雑な問題を複雑なまま理解しにくい。

歴史的背景。

例外。

反対意見。

因果関係。

こうしたものを保持するには、

ある程度長い文章が必要になる。

だから現代社会で必要なのは、

昭和のように長文だけを読む生活へ戻ることではない。

速報は短く読む。

検索で答えを得る。

要約を利用する。

動画で理解する。

その便利さを使いながら、

重要な問題だけは、意識的に長い文章まで読む。

これが現代的な読み方になる。

長文読解とは、

懐古的な文化ではない。

情報が多すぎる現代だからこそ、

一つの問題へ長く留まり、

簡単に次へ移らず、

結論を急がず、

相手の論理を最後まで追う能力には価値がある。

つまり、

失われつつあるのは、

「日本人の読む能力」

ではないのかもしれない。

失われつつあるのは、

一つの文章へ時間を渡す習慣

なのである。

もしそうなら、

長文文化を守るために必要なのは、

「最近の人は本を読まない」と嘆くことではない。

一日の中に、

通知も検索も次の記事もない、

30分間を作ること。

現代における長文読解とは、

本を読む技術以上に、

自分の時間を一つの思考へ預ける技術

になっているのではないだろうか。

著者の関連ブログ

地域分析や暮らし、経済に関する情報をまとめています。

九条レオンの地域分析ブログ

「昔の人には教養があった」は本当なのか

昭和という時代について語るとき、

「昔の人は本を読んでいた」

「学生は難しい哲学書を読んでいた」

「大学生なら岩波文庫を読むのが当たり前だった」

「総合誌を読んで政治や社会について考えていた」

といった話を聞くことがある。

そこから、

昭和の日本人には教養があり、現代人は教養を失った

という結論へ進むこともある。

しかし、本当にそうなのだろうか。

昭和の人々全員が哲学書を読んでいたわけではない。

難解な本を買っても最後まで読まなかった人もいただろう。

娯楽小説、漫画、映画、ラジオ、テレビを楽しむ人も当然多かった。

したがって、

「昭和の日本人は現代人より知的だった」

と単純に比較することはできない。

それでも昭和には、現在とは少し違う「教養」という文化が存在したことは確かである。

その違いは、人間の能力よりも、

知識へ到達する道筋

にあったのではないだろうか。

本屋へ行く。

岩波文庫を手に取る。

新書を読む。

新聞を読む。

『世界』や『中央公論』などの総合誌を読む。

そこで、

文学、

哲学、

歴史、

政治、

経済、

科学、

社会問題、

へ触れる。

つまり昭和の教養とは、

単に「たくさん知っていること」ではない。

異なる分野の知識を、一人の人間の中である程度つなげて考えようとする文化

だったと考えることができる。

本稿では、

岩波文庫、

岩波新書、

総合誌、

大学、

新聞、

テレビ、

というメディア環境を通して、

「昭和の教養」とは何だったのかを考えてみたい。

そして最後に、

令和の時代には教養が失われたのか、それとも別の形へ変わっただけなのか

を検討する。

1 「教養」は単なる知識量ではない

まず、教養という言葉を整理しておきたい。

教養は、

知識量、

学歴、

資格、

専門能力、

とは必ずしも同じではない。

医学について非常に詳しい医師がいる。

法律について非常に詳しい弁護士がいる。

数学について非常に詳しい研究者がいる。

もちろん、その専門知識は極めて高度である。

しかし昔から「教養」という言葉には、

専門分野だけではなく、

文学、

歴史、

哲学、

芸術、

社会、

政治、

科学、

などについて幅広く触れ、

それらを使って人間や社会を考える、

という意味が含まれていた。

したがって教養とは、

多くの答えを知っていること

よりも、

一つの問題を複数の角度から考えるための背景知識を持っていること

に近い。

例えば戦争を考える場合、

軍事だけでは足りない。

歴史。

外交。

経済。

政治。

倫理。

文学。

人間心理。

こうしたものが関係する。

この「分野をまたぐ思考」を支えたのが、昭和の出版文化だった。

2 岩波文庫~古典を個人の本棚へ持ち込む仕組み

昭和の教養を象徴するものの一つが岩波文庫である。

岩波文庫は1927年、昭和2年に創刊された。

岩波書店によれば、現在の岩波文庫は、

日本古典文学、

日本近現代文学、

外国文学、

哲学・歴史学など、

社会科学など、

という広い領域を持っている。

つまり岩波文庫は、

「文学作品を安く読むシリーズ」

だけではない。

プラトン。

カント。

マルクス。

歴史書。

政治思想。

経済。

宗教。

自然科学。

日本古典。

近代文学。

さまざまな分野へアクセスする入口になっていた。

1927年7月10日の創刊時には22点が刊行されている。

ここで重要なのは、

古典的著作を、専門研究者だけではなく一般読者が所有できる形にした

ことである。

大学図書館でしか読めない。

専門家しか手にできない。

という本ではなく、

書店で買い、

電車で読み、

自宅の本棚へ置く。

そうした文化が生まれた。

3 「文庫本を持つ」ということ自体に意味があった

現在では、一冊の本を所有することの意味は相対的に小さくなっている。

検索すれば概要が分かる。

電子書籍もある。

動画解説もある。

しかし昭和期には、

本を持っていること自体が、

知識へアクセスする重要な手段だった。

一冊買う。

読み終わる。

本棚へ置く。

別の本を買う。

すると本棚そのものが、

その人の知的履歴になる。

文学。

哲学。

歴史。

社会科学。

それらが一つの部屋に並ぶ。

この環境には一つの特徴がある。

知識が物理的に隣り合う。

夏目漱石の隣にプラトンがある。

その隣に歴史書がある。

さらに経済学の本がある。

本棚は検索結果と違い、

一つの関心だけに最適化されていない。

この「偶然の隣接」が教養形成に一定の役割を持っていたと考えられる。

4 岩波文庫の分類そのものが一つの世界観だった

岩波文庫には帯色による分類がある。

現在の分類では、

黄帯が日本古典文学、

緑帯が日本近現代文学、

赤帯が外国文学、

青帯が哲学・歴史・宗教・自然科学など、

白帯が法律・政治・経済・社会、

という大きな構造を持つ。

これは単なる整理番号ではない。

一つの出版社が、

「人間が学ぶべき世界には、こうした領域がある」

と示していることになる。

文学だけではない。

哲学だけでもない。

政治だけでもない。

複数の知識領域を一つの体系の中へ置く。

ここに「教養」の特徴がある。

現代のインターネットでは、

知識は検索単位で出てくる。

岩波文庫では、

知識がシリーズ全体として提示される。

両者はかなり違う。

5 岩波新書~専門知を一般読者へ翻訳する装置

岩波文庫が古典への入口だったとすれば、

岩波新書は、

現代社会や専門知識への入口

として大きな役割を持った。

岩波新書は1938年11月に創刊された。

創刊時は赤い装丁だった。

岩波茂雄は、新書が普及し、電車の中で多くの人が赤い本を持っているようになることを望んだと伝えられている。

この発想は興味深い。

学問を大学の中だけに置かない。

専門家の研究を、

一般の読者でも読める大きさ、

価格、

文章量、

へ変換する。

つまり新書とは、

専門知と一般社会の中間に作られたメディア

だった。

6 新書は「大学の授業」と「新聞記事」の中間だった

新聞記事は短い。

専門書は長い。

大学の授業を受けるには大学へ行かなければならない。

新書は、その中間を埋める。

一冊で、

歴史。

政治。

経済。

科学。

哲学。

宗教。

社会問題。

などについて一定の知識を得る。

専門研究の完全な代替ではない。

しかし、

「この問題について初めて体系的に学びたい」

という読者には非常に適している。

ここに昭和型教養の重要な特徴がある。

専門家になる前に、まず全体像を知る。

この段階を支えたのが新書だった。

7 教養人とは「専門家ではない読者」でもあった

昭和の教養文化を考えると、

一つ面白いことがある。

教養の中心となる読者は、

必ずしも専門家ではない。

経済学者ではない人が経済学の新書を読む。

歴史家ではない人が歴史の本を読む。

哲学者ではない人が哲学書を読む。

文学研究者ではない人が古典文学を読む。

つまり、

自分の専門外の本を読むこと自体が教養だった。

現代社会では、

「それはあなたの専門ですか」

と問われることが多い。

もちろん専門性を尊重することは重要である。

しかし、

専門外だから読まない、

専門外だから考えない、

となれば、

社会全体を考える能力は弱くなる。

昭和の教養文化には、

専門家ではないからこそ読む、

という発想が一定程度存在していた。

8 総合誌~異なる知識が同じ一冊に入っていた

そして昭和の教養文化を支えたもう一つの媒体が、

総合誌である。

『中央公論』

『世界』

『文藝春秋』

などである。

『中央公論』は現在も、創刊130年を超える日本最長寿の月刊総合誌として、政治、経済、国際、教育、医療、科学、歴史、文化など幅広い領域を扱っている。

岩波書店も、1946年創刊の『世界』が戦後日本社会へ大きな影響を及ぼしてきた雑誌だと位置付けている。

総合誌には、

一つの問題だけを専門的に扱う雑誌とは違う特徴があった。

政治の論文の次に、

文学論がある。

その次に、

国際問題。

さらに、

科学。

社会問題。

文化。

が並ぶ。

つまり読者は一冊買うことで、

自分が最初から探していなかった問題にも出会う。

この偶然性は重要だった。

9 総合誌は「共通して考える問題」を作っていた

総合誌にはもう一つの役割がある。

読者へ情報を渡すだけではない。

「今、社会ではこの問題を考えるべきだ」

という議題を設定する。

憲法。

安全保障。

教育。

公害。

経済成長。

文学。

国際情勢。

編集部が特集を組むことで、

それまで詳しく知らなかった読者も、その問題へ接触する。

この意味で総合誌は、

知識を売る媒体であると同時に、

公共的な問題を編集する媒体

だった。

昭和の教養人とは、

一定の本を読んだ人というだけではない。

同じ時代の社会問題について、

異なる分野の文章を読みながら考える人でもあった。

10 昭和の教養には「編集された世界」があった

ここまでの共通点を見ると、

昭和の教養には一つの特徴が見える。

岩波文庫。

岩波新書。

総合誌。

いずれにも、

編集者がいる。

何を文庫へ入れるか。

誰に新書を書いてもらうか。

総合誌で何を特集するか。

出版社が選ぶ。

つまり読者は、

無限の情報から自分で全部選ぶのではなく、

ある程度編集された世界を読む。

この仕組みには欠点もある。

出版社の思想。

編集者の判断。

人的ネットワーク。

によって、読者が触れる情報が偏る可能性もある。

しかし利点もある。

何を読めばよいのか分からない人でも、知識への入口を持つことができる。

これは現在との大きな違いである。

11 大学進学と教養文化

昭和期、とくに戦後には大学教育も拡大していく。

大学には専門教育だけではなく、

一般教育、

教養課程、

という考え方があった。

専門学部へ進んでも、

哲学。

文学。

歴史。

外国語。

社会科学。

自然科学。

などへ触れる。

つまり、

専門家になる前に、

社会や人間について幅広く学ぶ段階

を置く。

これは文庫、新書、総合誌の文化とも相性がよかった。

大学で名前を聞いた思想家を文庫で読む。

新聞で知った社会問題を新書で調べる。

総合誌で専門家の議論を読む。

学問と出版文化がつながる。

ここに昭和型教養の一つの循環があったと考えられる。

12 「学生なら難しい本を読むべきだ」という文化

昭和の学生文化には、

難しい本へ挑戦すること自体に価値を置く傾向もあった。

完全に理解できなくても読む。

哲学書を買う。

思想書を持ち歩く。

議論する。

この文化には良い面と悪い面がある。

良い面は、

理解できないものへ時間を使う習慣

ができることだった。

すぐ役に立つか。

試験に出るか。

仕事に使えるか。

という基準だけで本を選ばない。

一方で悪い面もある。

難しい本を持っていることが、

知的な自己演出になる。

読んでいなくても本棚へ置く。

難解であること自体を価値と考える。

したがって、

昭和の教養文化を無条件に理想化するべきではない。

13 教養には「役に立たないものを読む余裕」が必要だった

現代では学習に対して、

資格になるか。

転職に使えるか。

収入が増えるか。

仕事に役立つか。

という実用性が重視されやすい。

もちろん合理的である。

しかし教養には、

すぐ役に立たない読書

も含まれる。

古代ギリシャ哲学。

古典文学。

宗教史。

美術史。

思想史。

これらは明日の仕事に直接使えないかもしれない。

しかし、

国家とは何か。

正義とは何か。

人間とは何か。

幸福とは何か。

死とは何か。

という問いを考える材料になる。

昭和型教養には、

実用性から一度離れて考える時間

が比較的強く価値付けられていた。

14 新聞も教養メディアだった

昭和の教養文化では新聞も重要だった。

新聞には、

政治。

経済。

国際。

社会。

文化。

書評。

論壇。

が同じ紙面にある。

現在の検索では、

自分が興味を持ったものを探す。

新聞では、

興味がなくても同じ紙面に置かれている。

国際政治の記事の隣に文化記事がある。

経済面をめくれば書評がある。

この構造は総合誌と似ている。

つまり昭和の情報環境には、

一つの媒体を読むだけで複数の領域へ触れる仕組み

が多かった。

15 テレビの登場は教養を壊したのか

テレビが普及すると、

「人々が本を読まなくなった」

という批判が起こりやすくなる。

しかしテレビを単純に反教養的な媒体と考えるのも適切ではない。

テレビには、

ドキュメンタリー。

歴史番組。

科学番組。

討論番組。

文学紹介。

教育番組。

があった。

つまり、

出版物を読まなかった人にも、

歴史や科学へ接触する機会を与えた。

テレビは一面では、

教養の大衆化

を進めた。

ただし、

文章で読む教養

と、

映像で知る教養

では、思考の方法が違う。

16 読む教養と見る教養

本では、自分の速度で読む。

戻る。

止まる。

考える。

線を引く。

別の本と比較する。

テレビでは基本的に、

番組の速度で情報が流れる。

その代わり、

映像。

音声。

図表。

現場映像。

を使える。

どちらが優れているという話ではない。

しかし、

教養の獲得方法が変わった

ことは重要である。

昭和後半には、

文庫・新書・総合誌・新聞

という活字文化に、

テレビ

が加わった。

これによって「教養人」の姿も変わった。

17 昭和の教養は「少ない情報」を深く読む文化だった

現在と昭和を比べた時、最も大きな違いの一つは、

情報量である。

昭和にはインターネットがない。

検索エンジンもない。

動画共有サービスもない。

SNSもない。

したがって、個人が一日に接触できる情報量は現在より少なかった。

これは不便である。

しかし、

一冊の本。

一つの記事。

一人の著者。

と長く付き合いやすい環境でもある。

現在は逆である。

情報へ到達する速度は劇的に速くなった。

しかし、

一つの情報へ滞在する時間は短くなりやすい。

昭和型教養を考える時、

知識量より、情報との接触時間

を見る必要がある。

18 「全部読む」から「検索して必要な部分だけ読む」へ

本を読む時には、

著者が設定した順番で進むことが多い。

第一章。

第二章。

第三章。

前提から結論へ進む。

検索の場合は違う。

知りたい部分へ直接飛ぶ。

これは極めて効率的である。

しかし一方で、

自分が質問しなかったことには出会いにくい。

例えば「ケインズとは誰か」と検索すれば、

ケインズについての答えは得られる。

しかし経済思想史全体を一冊読むと、

ケインズだけでなく、

古典派。

マルクス。

新古典派。

制度派。

などとの関係が見えてくる。

つまり、

検索は答えに強い。

読書は、

問いの背景を広げることに強い。

昭和の教養文化は後者を重視する環境だった。

19 昭和の教養には「共通の本」があった

もう一つ重要なのは、

多くの人が同じ本の名前を知っていたことである。

実際に読破していたかどうかは別として、

夏目漱石。

森鴎外。

ドストエフスキー。

カント。

マルクス。

など、

「教養として知っておくべき名前」

が比較的共有されていた。

新書や文庫のシリーズも同じである。

同じ出版レーベルを通して、

多くの読者が似た知識へ触れる。

その結果、

議論するための共通背景

が作られる。

現在は読むものが多様化している。

これは自由という点では大きな進歩である。

しかし、

共通して知っている本、

共通して読んだ文章、

は少なくなりやすい。

20 共通知識は本当に必要なのか

では、全員が同じ本を読む社会の方がよいのだろうか。

そうとも言えない。

共通の教養には、

排除

も伴う。

「この本を読んでいない人は教養がない」

「この思想を知らない人は話にならない」

という階層意識が生まれることがある。

出版社や大学が選んだ古典だけが、

価値ある知識

とされる危険もある。

世界には、

地域文化。

女性の経験。

労働者の文化。

少数者の歴史。

大衆文化。

など、従来の「教養」から十分に扱われなかった領域もある。

したがって昭和の教養を評価するとき、

共通基盤という長所と、選択された知識による排除という短所の両方

を見る必要がある。

21 岩波文化は「昭和の教養」そのものだったのか

昭和の教養を語ると、

岩波文化

という言葉を連想する人もいる。

岩波書店は、

岩波文庫。

岩波新書。

『世界』。

『思想』。

『科学』。

『図書』。

など、文学・思想・学術・社会問題を横断する出版活動を行ってきた。『世界』は1946年創刊、『思想』は1921年、『科学』は1931年、『図書』は1938年創刊である。

この体系を見ると、

古典を読む。

現代社会を知る。

思想を読む。

科学を読む。

総合誌で社会問題を考える。

という教養形成の経路を、一つの出版社がかなり広く提供していたことが分かる。

しかし、

昭和の教養=岩波

とするのも狭すぎる。

22 中央公論、文藝春秋、新潮なども別の教養を作った

昭和の読者は岩波書店だけを読んだわけではない。

『中央公論』

『文藝春秋』

『新潮』

など、それぞれ異なる編集文化を持つ出版社・雑誌が存在した。

現在の『中央公論』も、政治・経済から科学・文化までを横断している。

重要なのは、

一つの正しい教養があったのではない、

ということである。

岩波的教養。

中央公論的教養。

文藝春秋的教養。

文学中心の教養。

社会科学中心の教養。

それぞれが存在した。

だから昭和の教養文化を、

一つの出版社の思想へ還元するべきではない。

23 教養は社会的地位を示す記号にもなった

ここで昭和の教養文化の負の側面にも触れる必要がある。

難しい本を読む。

有名な思想家を知っている。

外国文学を読む。

こうしたことが、

社会的な自己評価につながる場合がある。

つまり教養は、

知識であると同時に、文化的な地位を示す記号

にもなる。

「その本を読んでいないのか」

「そんなことも知らないのか」

という形で他人を評価する。

こうなると、

教養は人間の視野を広げるものではなく、

他者と自分を区別する道具になる。

これは教養文化の矛盾である。

24 「教養人」が男性・都市・大学中心になりやすかった問題

昭和の典型的な教養人像を考えると、

大学へ行き、

都市で働き、

本を購入し、

総合誌を読む、

というモデルが想定されやすい。

しかし日本社会全体がその生活を送っていたわけではない。

家事や育児に多くの時間を使う人。

長時間労働をする人。

農業や漁業に従事する人。

高等教育へ進まなかった人。

こうした人々にも当然、生活の中で蓄積された知識や文化がある。

したがって、

出版物中心の教養だけを「本当の教養」と考えること自体が、一つの歴史的価値観

だったと見る必要がある。

25 専門化は教養を弱くしたのか

戦後の日本社会が発展すると、学問も仕事も専門化する。

医学。

工学。

経済。

法律。

情報科学。

それぞれが高度になる。

一人の人間がすべてを深く知ることは不可能になる。

すると、

「広く浅く知る教養」

より、

「一つを深く知る専門性」

の価値が高まる。

これは社会の進歩でもある。

高度な医療を、

一般教養だけで行うことはできない。

しかし専門化には、

別の問題がある。

自分の専門以外の問題が見えにくくなる。

ここに教養の必要性が再び出てくる。

26 現代社会ほど教養が必要なのではないか

現在の問題を考えてみる。

人工知能。

人口減少。

気候変動。

社会保障。

安全保障。

地域衰退。

どれも一つの専門分野だけでは理解できない。

例えば人工知能なら、

情報科学。

数学。

法律。

倫理。

教育。

労働。

経済。

著作権。

が関わる。

人口減少なら、

人口統計。

経済。

医療。

住宅。

交通。

教育。

家族。

地域文化。

が関わる。

つまり現代社会は、

昭和以上に総合的思考を必要としている。

それにもかかわらず、情報環境は専門別に細分化している。

ここに現代の教養問題がある。

27 インターネットは教養を破壊したのか

インターネットには大きな利点がある。

古典文学を無料で読める。

大学の講義を見られる。

論文を検索できる。

公的統計へ直接アクセスできる。

海外の資料も読める。

昭和の読者から見れば、

夢のような知識環境である。

だから、

インターネットによって教養が破壊された

と考えるのは正確ではない。

むしろ、

知識へのアクセスは歴史上かつてないほど広がった。

問題は別のところにある。

28 情報が多すぎて「何を読めばよいか」が分からない

昭和には情報が少なかった。

だから文庫や新書のシリーズが、

「まずこれを読んでみる」

という入口を提供できた。

現在は情報が多すぎる。

検索結果。

動画。

SNS。

ブログ。

ニュース。

電子書籍。

論文。

すべてが並ぶ。

すると、

どれを読むかを決める能力そのものが必要になる。

昭和では出版社が編集した。

令和では読者自身が編集しなければならない。

ここが決定的な違いである。

29 アルゴリズムは現代の「編集者」なのか

現在では、多くの情報が推薦機能によって届けられる。

過去に見たもの。

検索したもの。

反応したもの。

に近い情報が表示される。

これは非常に便利である。

しかし、

自分が好きなものを見れば見るほど、

同じ分野の情報が増える。

文学好きには文学。

投資好きには投資。

政治好きには政治。

すると、

一つの分野を深く知ることはできても、

異なる分野との偶然の出会いが減る可能性がある。

昭和の総合誌とは逆方向の構造である。

総合誌は、

自分が選ばなかった記事も同じ冊子に入っている。

推薦システムは、

自分が好みそうなものを集める。

ここには教養形成の大きな違いがある。

30 令和には「共通の本棚」がない

昭和には、

文庫シリーズ。

新書シリーズ。

新聞。

総合誌。

が一種の共通本棚として機能した。

令和には、

一人ひとり違う画面がある。

検索履歴が違う。

推薦される動画も違う。

読むニュースも違う。

SNSのフォロー相手も違う。

つまり、

社会全体で共有する「知識への入口」が弱くなった。

これは多様化という意味では利点である。

しかし、

違う意見を持つ以前に、

違う事実、

違う問題、

違う世界

を見ている状態にもなり得る。

31 昭和の教養を復活させればよいのか

では、岩波文庫を読めば昔の教養が復活するのだろうか。

そう単純ではない。

昭和の出版文化をそのまま復活させる必要はない。

当時の教養には、

限られた編集者が知識を選ぶ。

特定の文化を正統とする。

学歴や読書歴による階層意識を生む。

という問題もあった。

現代には現代の利点がある。

多様な人が発信できる。

地方からでも参加できる。

専門家の一次情報へ直接届く。

少数者の経験も知ることができる。

したがって必要なのは、

昔へ戻ることではない。

32 昭和から引き継ぐべきなのは「本の名前」ではない

昭和の教養文化から学べるものがあるとすれば、

必ずしも、

カントを読め。

岩波文庫を読め。

総合誌を読め。

という具体的な読書リストではない。

重要なのは、

異なる分野をつなげる習慣

である。

文学を読んだら、

その時代の歴史を調べる。

経済を学んだら、

政治との関係を見る。

科学技術を学んだら、

倫理や法律も考える。

現代社会のニュースを見たら、

歴史的背景を調べる。

こうした横断的思考が教養の中心になる。

33 令和型教養に必要な五つの能力

昭和型教養を現代へ置き換えるなら、少なくとも五つの能力が考えられる。

第一に、

一つの専門分野を持つこと。

広く浅い知識だけでは、情報の正確性を判断しにくい。

第二に、

専門外の分野にも触れること。

自分の専門だけで社会全体を説明しない。

第三に、

長い文章を読む能力を維持すること。

短い情報だけでは複雑な問題を理解しにくい。

第四に、

一次資料へ戻ること。

要約だけでなく、統計、原文、公的資料を確認する。

第五に、

異なる考えを読むこと。

自分が最初から賛成できる文章だけを読まない。

これが現代型教養の基本になるのではないだろうか。

34 AI時代の教養とは何か

AI(Artificial Intelligence・人工知能)が普及すると、

事実を覚えていることの価値はさらに変わる。

人名。

年代。

用語。

概要。

は短時間で検索・整理できる。

すると、

教養は不要になるようにも見える。

しかし、むしろ逆かもしれない。

AIが答えを出した時、

その答えが妥当か判断するには、

背景知識が必要になる。

どの論点が抜けているか。

歴史的背景は正しいか。

価値判断と事実が混ざっていないか。

複数の見方があるのではないか。

こうした判断には、

一分野の知識だけでは足りない。

つまりAI時代には、

知識を記憶する教養から、知識を位置付ける教養へ

変わっていく可能性がある。

35 教養とは「すぐ答えを出さない能力」でもある

教養の重要な役割は、

正解をたくさん知ること

だけではない。

問題を単純化しないことでもある。

地方は良い。

都会は悪い。

若者は進歩的。

高齢者は保守的。

科学技術は善。

伝統は善。

こうした単純な二項対立を疑う。

歴史を知れば、

現在の制度が突然できたものではないことが分かる。

文学を読めば、

人間が合理性だけで動かないことが分かる。

経済を学べば、

理想だけでは資源配分できないことが分かる。

科学を学べば、

直感が間違うことがあると分かる。

つまり教養とは、

簡単な答えに飛び付かないための知識

でもある。

36 昭和の教養を美化してはいけない

ここで最初の問いへ戻ろう。

昭和には、本当に現代より教養があったのだろうか。

これは簡単には証明できない。

読書文化が強かった時期はあった。

岩波文庫や新書、総合誌が知的文化の重要な媒体だったことも事実である。

しかし、

国民全員が高度な本を読んでいたわけではない。

教養文化から距離のある人もいた。

読書を社会的地位の記号として使う人もいた。

したがって、

昭和=教養、令和=無教養

という比較は成立しない。

重要なのは、人間の質ではなく環境の違いである。

結論~昭和の教養とは「知識の共通本棚」だった

昭和の教養とは何だったのか。

一言で表すなら、

社会にある程度共有された「知識の本棚」を持つこと

だったのではないだろうか。

岩波文庫が古典を並べる。

岩波新書が専門知を一般読者へ運ぶ。

総合誌が政治、経済、文学、科学、文化を同じ一冊へ置く。

新聞が国際問題と書評を同じ紙面へ載せる。

大学が専門教育の前後に教養教育を置く。

こうした複数の仕組みが、

文学。

哲学。

歴史。

社会。

科学。

を完全に別々の世界へしなかった。

もちろん、その本棚には偏りがあった。

誰が「読むべき本」を選ぶのか。

誰の思想が正統とされるのか。

誰が教養人と認められるのか。

昭和型教養には、そうした問題もあった。

だから私たちは、

昔の本棚をそのまま復元する必要はない。

しかし現在、

私たちは別の問題を抱えている。

情報は無限にある。

専門家も多い。

動画も論文も統計もすぐに見られる。

それでも、

異なる知識を一つの世界として見ることが難しくなっている。

検索すれば答えは出る。

しかし、

何を検索すべきかは教えてくれない。

SNSを開けば情報は流れる。

しかし、

自分の関心の外に何があるかは見えにくい。

専門家は正確な知識を持つ。

しかし、

専門と専門をどう結ぶかは別の問題である。

その意味で、

昭和の教養から現代が学ぶべきものは、

難しい本を読んでいたという外形ではない。

一つの専門だけで世界を理解したと思わない姿勢

なのではないだろうか。

古典文学を読む。

歴史を知る。

科学を学ぶ。

経済を見る。

社会制度を調べる。

異なる思想も読む。

それらを一人の人間の中でつなげていく。

これが教養であるなら、

教養は昭和とともに消えたわけではない。

ただ、

出版社や総合誌が用意してくれた「共通の本棚」が弱くなり、

自分自身で本棚を作らなければならない時代になった

のである。

昭和の教養人は、

何を読むかを出版社や大学からある程度教えてもらえた。

令和の私たちは、

無限の情報の中から、

何を読み、

何を疑い、

何と何を結び付けるかまで、

自分で決めなければならない。

その意味では、

現代の教養形成は昭和より簡単になったのではない。

情報へのアクセスは容易になった。

しかし、

知識を自分の中で一つの世界へ組み立てる仕事は、むしろ個人へ委ねられるようになった。

昭和の教養を懐かしむより、

その仕組みが果たしていた役割を理解し、

現代の環境でどう再構築するかを考える。

それが、令和の時代に「教養とは何か」を問う意味なのではないだろうか。

著者の関連ブログ

地域分析や暮らし、経済に関する情報をまとめています。

九条レオンの地域分析ブログ

出版社は本を売っているだけなのか

本屋の棚には、出版社の名前が並んでいる。

岩波書店。

文藝春秋。

新潮社。

講談社。

中央公論新社。

筑摩書房。

河出書房新社。

私たちは通常、本を著者名や題名で選ぶ。

しかし長い読書生活を続けていると、

「岩波らしい本」

「文春らしい本」

という感覚を持つことがある。

もちろん、出版社が出している本をすべて一つの思想でまとめることはできない。

岩波書店にも多様な著者がいる。

文藝春秋にも政治的・思想的に異なる執筆者がいる。

それでも、

どんな本を出すか。

誰に書かせるか。

どの作品を古典として残すか。

どの問題を社会へ提示するか。

どの程度の難しさを読者に要求するか。

という編集上の選択が何十年も積み重なると、出版社そのものが一種の文化的性格を持ち始める。

本稿では、この違いを便宜的に、

「岩波文化」と「文春文化」

と呼んでみたい。

ただし、これは正式な学術概念ではない。

両社の出版活動を比較するための分析上の言葉である。

そして問いたいのは、

どちらが正しいか、

どちらが優れているか、

ではない。

出版社は、日本人が社会を考えるときの「入口」や「考え方の型」をどのように作ってきたのか。

そこを見ていきたい。

1 岩波書店は「知識を社会へ普及する出版社」として始まった

岩波書店は1913年、岩波茂雄によって創業された。

現在の岩波書店自身も、創業以来、学術研究、思想、芸術の成果を社会へ伝えてきた出版社として自社の歴史を位置付けている。

ここには、岩波書店の一つの重要な性格がある。

単に売れる本を作るというより、

価値のある知識を、社会へ残し、広く届ける

という発想である。

もちろん出版社である以上、経営は必要である。

売れなければ出版活動を続けられない。

しかし岩波文化には、

「市場で人気があるか」

とは別に、

「読む価値があるか」

「残す価値があるか」

という基準が強く存在してきたように見える。

その象徴が岩波文庫である。

2 岩波文庫~出版社が「古典」を選ぶということ

岩波文庫は1927年に創刊された。

創刊時には、古今東西の古典と価値ある良書を、廉価で普及させることが明確に掲げられていた。

岩波書店自身の資料によれば、学生用・携帯用の廉価版として、古典・良書を厳選し、読者が自由に選んで購入できる形を目指していた。

ここで重要なのは、

文庫とは単なる小型本ではない、

ということである。

出版社が、

「この本は読む価値がある」

と判断し、

古典として読者へ差し出す。

つまり文庫の編集には、

文化の選択

という機能がある。

プラトン。

カント。

夏目漱石。

万葉集。

海外文学。

哲学。

歴史。

社会科学。

こうしたものを一つのシリーズへ並べることで、

「教養とは何を読むことなのか」

という見取り図が作られる。

岩波文庫は長年にわたり、その見取り図の一つを日本社会へ提供してきた。

3 岩波文庫は「読者に少し背伸びを要求する」

岩波文庫の特徴の一つは、

読者に必ずしも分かりやすさだけを要求しないことにある。

古典は難しい。

思想書も難しい。

哲学書も簡単ではない。

古い日本語もある。

注釈が必要な作品も多い。

それでも出版する。

つまり、

「読者が読みやすいものを出す」

だけではなく、

「読む価値があるから、読者側にも努力してもらう」

という発想がある。

これは一種の教養主義である。

読者を消費者としてだけではなく、

学ぶ人

として見る。

ここに岩波文化の重要な特徴がある。

4 岩波新書~専門知を一般社会へ翻訳する

岩波文化を考える上で、岩波新書も重要である。

岩波新書は1938年に創刊された。

新書という形式は、

専門書ほど難しくない。

しかし新聞記事よりは深い。

一般読者が、あるテーマについて体系的に学ぶための中間的な形式である。

政治。

歴史。

科学。

社会問題。

経済。

教育。

文化。

こうした分野について、

研究者や専門家が一般読者へ説明する。

つまり岩波新書は、

専門知を公共知へ翻訳する装置

として機能してきた。

ここでは、

「面白い話を読む」

というより、

「知らなかったことを理解する」

という読書体験が中心になる。

5 『世界』~岩波文化が社会問題へ向かう

1946年には総合雑誌『世界』が創刊される。

岩波書店は現在も『世界』を、良質な情報と深い学識による評論を通して戦後史に関わってきた雑誌として位置付けている。

『世界』の誕生には、敗戦という歴史的背景がある。

戦前日本には高い教育を受けた人々も研究者も存在した。

それでも戦争を止められなかった。

その反省から、

知識を社会へ結び付けなければならない、

という問題意識が生まれた。

ここで岩波文化は、

古典や学問を読むことから、

社会そのものをどう考えるか

へ広がる。

平和。

民主主義。

憲法。

外交。

人権。

教育。

こうした問題について、研究者や知識人が長文で論じる。

岩波文化の一つの典型がここにある。

6 岩波文化は「理念から現実を見る」

岩波書店の出版物をすべて一つにまとめることはできない。

しかしあえて編集文化として整理するなら、

岩波文化には、

理念や原理から現実を見る

という傾向が比較的強い。

民主主義とは何か。

人権とは何か。

科学とは何か。

歴史をどう理解するか。

社会制度はどうあるべきか。

まず概念や原理を考える。

そのうえで現実を評価する。

この方法には強みがある。

目の前の出来事だけに流されず、

長期的・構造的に考えられる。

一方で弱点もある。

現実の人間は、

理念どおりには動かない。

利害。

感情。

嫉妬。

欲望。

恐怖。

偶然。

こうしたものが社会を動かす。

そこで、文春文化との違いが見えてくる。

7 文藝春秋は「自由にものを言う雑誌」から始まった

文藝春秋は1923年、菊池寛による雑誌『文藝春秋』の創刊から始まった。

菊池寛は創刊に際し、依頼されて発言することに飽き、自分が考えていることを読者や編集者に気兼ねせず語りたいという趣旨を書いた。

創刊号には芥川龍之介、川端康成、横光利一らが参加し、3000部が短期間で売り切れた。

ここには、岩波とは少し違う出発点がある。

「価値ある知識を普及する」

というより、

「面白い人間が、自分の言葉でものを言う」

ことから始まっている。

文藝春秋自身も、現在まで明文化された社是をあえて持たず、菊池寛の「自由な心持」を編集精神の根に置いている。

8 文春文化は「人間」から社会を見る

文藝春秋の特徴を考えると、

政治思想より前に、

人間への関心

がある。

作家。

政治家。

経営者。

官僚。

芸能人。

スポーツ選手。

犯罪者。

歴史上の人物。

こうした具体的な人間を通じて社会を見る。

文藝春秋の採用サイトでも、創業者菊池寛の雑誌作りの原点を、人間への強い関心として語っている。

これは編集方法として非常に重要である。

例えば政治問題を扱う場合でも、

制度そのものを説明するだけではなく、

誰が動いたのか。

誰が失敗したのか。

誰と誰が対立したのか。

本人は何を語ったのか。

という形で読ませる。

文春文化では、

制度より人物、理念より物語

が入口になりやすい。

9 『文藝春秋』~文学と政治が同じ場所にある

『文藝春秋』は、文芸雑誌として出発しながら、次第に政治、社会、歴史、人物論まで扱う総合誌へ成長した。

これは興味深い。

文学と政治を完全に分けない。

作家の文章の隣に政治家の回想がある。

歴史論の隣に人物評がある。

経済人の証言が掲載される。

つまり、

社会とは抽象的制度だけではなく、人間の集合である

という編集感覚がある。

ここが岩波文化との大きな違いである。

10 芥川賞・直木賞が作った「文春文化」

文藝春秋は1935年に芥川龍之介賞と直木三十五賞の制定を発表した。

両賞は、菊池寛が亡くなった友人である芥川龍之介、直木三十五を記念して作ったものである。

これは単なる文学賞ではない。

出版社が、

新人作家を発見し、

作品を社会へ紹介し、

読者へ「いま読むべき文学」を提示する、

という仕組みである。

つまり文藝春秋もまた、

読者の読書習慣を作っている。

ただし岩波文庫とは方向が違う。

岩波文庫が、

過去から何を残すか

を選ぶ装置だとすれば、

芥川賞や直木賞は、

現在から誰を未来へ送り出すか

を選ぶ装置である。

11 岩波文化は「古典化」、文春文化は「人物化」

ここまでを見ると、両社の違いを一つの対比として整理できる。

岩波は、

本を古典化する。

文春は、

人を物語化する。

もちろんこれは単純化である。

しかし編集文化として見ると分かりやすい。

岩波文化は、

「この本を読めば、社会や思想の背景が分かる」

という方向に向かう。

文春文化は、

「この人を知れば、時代が見える」

という方向に向かう。

同じ社会問題でも入口が違う。

12 岩波は「読者を学習者として扱う」

岩波書店の本を読むと、

読者に一定の努力を要求する場合がある。

用語を調べる。

背景を理解する。

原典を読む。

注釈を読む。

前提知識を身につける。

つまり読者は、

情報を受け取る消費者

というより、

知識を獲得する学習者

として想定される。

岩波文庫の創刊時にも、学生用・普及用という意識が明示されていた。

ここには、

読書を自己形成と結び付ける発想がある。

13 文春は「読者を好奇心のある観察者として扱う」

文春文化では少し違う。

読者は、

人間を知りたい。

事件の裏側を知りたい。

当事者の証言を読みたい。

著名人の人生を知りたい。

社会の表面からは見えない部分を知りたい。

そうした好奇心を持つ存在として扱われる。

文藝春秋自身も、現在の編集文化について「面白がる力」を重視していると説明している。

つまり、

岩波文化が、

「理解したい」

という読者の欲求に応えるとすれば、

文春文化は、

「知りたい」

という欲求に応える。

この二つは似ているようで違う。

14 「正しさ」と「面白さ」の違い

出版社にとって、

正確であること

と、

読ませること

は両方重要である。

しかし両社は、重点の置き方が違うように見える。

岩波文化では、

論理。

資料。

学問。

歴史的背景。

概念。

が前面に出やすい。

文春文化では、

人物。

証言。

事件。

対立。

人生。

が前面に出やすい。

つまり便宜的に言えば、

岩波文化は、

「正しく考える」

ことを重視し、

文春文化は、

「人間を通して考える」

ことを重視する。

ただし、どちらにも限界がある。

15 岩波文化の弱点~理念が現実から離れる危険

理念を重視すると、

社会の構造を長期的に見ることができる。

しかし、

理念が強すぎると、

現実の複雑さを見落とす場合がある。

例えば、

民主主義は重要だ。

平和は重要だ。

人権は重要だ。

という原則が正しくても、

実際の政策では、

安全保障。

財政。

雇用。

地域差。

外交。

など複数の条件が絡む。

理念だけで解けない問題もある。

また、特定の思想的枠組みが強くなると、

現実をその枠組みに合わせて解釈する危険もある。

これは岩波だけの問題ではなく、

理念中心の言論一般が持つ弱点である。

16 文春文化の弱点~人物が制度を隠す危険

一方、人物中心の編集にも弱点がある。

誰が悪いのか。

誰が裏切ったのか。

誰が失敗したのか。

という話は分かりやすい。

しかし社会問題の原因が、

制度、

構造、

人口、

経済、

歴史、

にある場合、

個人だけを見ても解決できない。

「悪い政治家がいたから」

「無能な経営者がいたから」

という説明だけでは不十分な問題も多い。

つまり文春文化には、

社会問題を人間ドラマへ縮小してしまう危険

がある。

17 岩波は「体系」、文春は「エピソード」

両社の違いをもう少し抽象化すると、

岩波文化は、

体系

を作ろうとする。

文春文化は、

エピソード

を集める。

岩波新書を数冊読むと、

ある分野の全体像が見えてくる。

文春系の人物記事やノンフィクションを読むと、

ある時代の人間の生々しさが見えてくる。

体系だけでは人間は見えない。

エピソードだけでは構造が見えない。

つまり両者は、本来補完関係にある。

18 戦後日本では「岩波を読むこと」が教養の記号になった

戦後日本では、

岩波書店の本を読むことそのものが、

一定の教養イメージと結び付いた時期があった。

岩波文庫。

岩波新書。

『世界』。

『思想』。

こうした出版物は、

大学。

研究者。

学生。

教員。

知識人。

との関係が強かった。

岩波書店自身も、現在なお学術、思想、科学などの雑誌を継続して刊行している。

ここで出版社名が、

単なる企業名ではなく、

教養のブランド

になる。

岩波の本を読むことは、

ある種の文化的所属を示すこともあった。

19 文春は「社会の裏側を見る」というブランドを作った

文藝春秋もまた、独自の文化的ブランドを作った。

『文藝春秋』。

『オール讀物』。

『週刊文春』。

文春文庫。

さらに文学賞やノンフィクション賞。

会社の沿革を見ると、1930年に『オール讀物』の前身を出し、1959年に『週刊文春』、1969年に大宅壮一ノンフィクション賞、1974年に文春文庫を創刊している。

こうした展開によって、

文学、

人物、

事件、

ノンフィクション、

時事、

を横断する文化が形成された。

文春を読むことには、

社会の表側だけではなく、裏側まで見たい

という読書欲求が結び付いた。

20 「岩波的な知識人」と「文春的な知識人」

戦後日本では、知識人にも二つのタイプが見えてくる。

一つは、

研究者。

思想家。

評論家。

専門家。

などが、

原理や制度を論じるタイプ。

これを便宜的に、

岩波的知識人

と呼べるかもしれない。

もう一つは、

作家。

記者。

ノンフィクション作家。

人物評論家。

などが、

人間や事件から社会を描くタイプ。

こちらを、

文春的知識人

と呼ぶことができる。

もちろん実際には両方の性格を持つ人も多い。

しかし日本の言論文化には、

この二つの流れが並存してきたと考えると理解しやすい。

21 岩波は「何を読むべきか」を作った

出版社が人々の考え方へ与える影響は、

特定の政治思想だけではない。

もっと根本的なところにある。

例えば岩波文庫を何年も読む。

すると、

古典を読む。

原典を重視する。

歴史的背景を調べる。

概念を正確に理解する。

という読書習慣が形成される。

つまり岩波文化が作ったのは、

特定の答えだけではない。

考え方の作法

でもある。

22 文春は「誰が何をしたのか」を考える習慣を作った

一方、文春文化では、

人物に注目する。

証言を読む。

事件の背景を探る。

権力者の行動を見る。

人間関係を見る。

動機を考える。

こうした読書習慣が形成される。

これも一つの考え方の作法である。

社会は制度だけで動くわけではない。

最終的には人間が決定する。

だから、

「誰が、なぜ、どう動いたのか」

を見ることには意味がある。

23 日本人の考え方を作ったのは「内容」より「編集形式」だったのかもしれない

ここで重要なのは、

岩波がある思想を広め、

文春が別の思想を広めた、

という話だけではない。

もっと重要なのは、

何を重要な情報として配置したか

である。

岩波は、

古典。

学術。

思想。

制度。

歴史。

を読者の前へ並べた。

文春は、

人物。

事件。

証言。

文学。

ノンフィクション。

を並べた。

つまり両社は、

内容だけではなく、

世界を見る枠組み

を読者へ提供していた。

24 右と左では説明できない

ここまでの違いを、

岩波=左、

文春=右、

とまとめるのは不正確である。

確かに『世界』は、戦後の平和主義やリベラルな論壇と強く結び付いてきた。

しかし岩波書店には、

古典文学、

哲学、

自然科学、

数学、

歴史、

辞典、

など膨大な出版領域がある。

文藝春秋についても、

政治的に単一の立場を持つ出版社と考えることは難しい。

そもそも同社は現在も明文化された社是を置かず、「自由な心持」を編集文化の源としている。

両社の違いは、

政治的位置だけではなく、

編集思想の違い

として見る方がよい。

25 出版社は「読者像」を作る

出版社は、

存在する読者へ本を売るだけではない。

長期的には、

読者そのものを作る。

難しい本を出し続ければ、

難しい本を読む読者が育つ。

人物中心の記事を出し続ければ、

人間から社会を見る読者が育つ。

つまり出版文化とは、

本を作る文化

であると同時に、

読者を育てる文化

でもある。

岩波文化と文春文化は、

異なる読者像を日本社会に作ってきたと考えることができる。

26 岩波読者と文春読者は本当に別なのか

しかし、

岩波を読む人。

文春を読む人。

を完全に分ける必要はない。

むしろ両方読む人も多い。

それが重要である。

社会問題を考えるとき、

岩波的な視点で、

構造や歴史を理解する。

同時に文春的な視点で、

当事者や人物を見る。

この二つを組み合わせると、

社会を立体的に理解しやすい。

例えば企業不祥事を考えるなら、

制度。

企業統治。

法律。

経済構造。

だけでなく、

経営者。

社員。

内部告発者。

組織文化。

も見る必要がある。

体系と人物の両方が必要なのである。

27 インターネット時代に出版社の役割はなくなるのか

現在では、

古典も検索できる。

論文も読める。

専門家の解説も動画で見られる。

人物情報も大量にある。

それなら出版社は不要になるのだろうか。

むしろ逆の問題が出てくる。

情報が多すぎる。

何を読むべきか分からない。

何が正確なのか分からない。

どこから学べばよいのか分からない。

ここで、

出版社の編集機能

が再び重要になる。

情報を増やすのではなく、読む順番を作る。

これが出版社の新しい価値になり得る。

28 岩波も文春もデジタルへ移動している

現在、岩波書店は『世界』のウェブ版である「WEB世界」など、デジタル上でも読者へコンテンツを届けている。

文藝春秋も、雑誌や書籍に加え、デジタルメディアやオンラインサービスへ領域を広げている。

つまり、

紙の岩波。

紙の文春。

という構図はすでに変化している。

しかし、

媒体が紙から画面へ変わっても、

何を選び、どう並べるか

という編集文化は残る。

29 AI時代には編集文化がさらに重要になる

AI(人工知能)が普及すると、

文章を要約する。

質問へ答える。

情報を整理する。

といったことが容易になる。

すると出版社の役割はさらに減るように見える。

しかし、

何を読む価値があると判断するか。

どの著者を残すか。

どの論点を社会へ提示するか。

どの資料を信頼するか。

という判断は、

単純な情報処理ではない。

出版社が長年行ってきたのは、

文化的な選択

である。

岩波文庫が古典を選んできたこと。

文藝春秋が作家や人物を社会へ紹介してきたこと。

これは単なる情報処理ではない。

「何を重要だと考えるか」という価値判断である。

30 岩波文化が残したもの

岩波文化が日本社会へ残したものを整理すると、

古典を読む文化。

原典を重視する文化。

学問を一般社会へ広げる文化。

長い文章を読む文化。

社会問題を理念や制度から考える文化。

などが挙げられる。

これらは、すべての読者へ同じ影響を与えたわけではない。

しかし、

日本の教養文化の一部を形作ったことは否定しにくい。

31 文春文化が残したもの

文春文化が残したものには、

人物から時代を見る文化。

証言を重視する文化。

ノンフィクションを読む文化。

文学と社会を分けない文化。

事件の裏側を知ろうとする文化。

などがある。

文藝春秋は雑誌、書籍、文学賞、ノンフィクション賞、文庫などを通して、こうした読書文化を広げてきた。

これも日本人の社会理解に一定の影響を与えてきた。

32 両方に共通するのは「編集への信頼」

実は岩波と文春には、大きな共通点もある。

それは、

出版社が読者の代わりに選ぶ

ということである。

岩波が選ぶ。

文春が選ぶ。

読者は、

その選択にある程度の信頼を置く。

だから、

岩波文庫なら読んでみよう。

文春文庫なら読んでみよう。

という行動が生まれる。

これは出版社ブランドの本質である。

著者だけではなく、

編集者の判断まで含めて本を買う。

出版文化は、

編集への信頼

によって成立している。

33 しかし出版社を無条件に信頼してはいけない

もちろん、

岩波だから正しい。

文春だから正しい。

ということにはならない。

出版社も間違える。

編集方針には偏りがある。

時代によって判断も変わる。

特定の読者層へ合わせることもある。

だから出版社ブランドは、

判断の参考にはなるが、

正しさの保証ではない。

むしろ重要なのは、

出版社ごとの編集文化を理解したうえで読むこと

である。

岩波なら、

このテーマをなぜ理念や学問から扱っているのか。

文春なら、

なぜこの人物や事件を入口にしているのか。

そう考えると、読書が一段深くなる。

34 令和の読者には「複数の出版社を読む力」が必要になる

昔より情報が増えた現在、

一つの出版社だけを読むことには限界がある。

あるテーマについて、

岩波新書を読む。

文春新書を読む。

新聞を読む。

政府資料を見る。

専門書を見る。

当事者の証言を読む。

こうして複数の入口を使う。

それによって、

一つの編集文化に依存しすぎることを避けられる。

現代の教養とは、

大量の本を読むことだけではない。

異なる編集文化を比較しながら読むこと

でもある。

結論~出版社は「本」だけでなく「ものの見方」を出版してきた

岩波書店と文藝春秋は、どちらも百年を超える歴史を持つ出版社である。

岩波書店は1913年に創業し、岩波文庫、岩波新書、『世界』などを通じて、

古典。

学問。

思想。

専門知。

を社会へ届けてきた。

文藝春秋は1923年に菊池寛が『文藝春秋』を創刊し、その後、

文学。

人物。

事件。

ノンフィクション。

時事。

を横断する出版文化を作ってきた。

両社を単純に、

岩波=左。

文春=右。

と分けるだけでは、本質を捉えられない。

より重要なのは、

世界をどこから見るか

という違いである。

岩波文化は、

原典。

概念。

歴史。

制度。

体系。

から世界を見る。

文春文化は、

人物。

証言。

事件。

人生。

物語。

から世界を見る。

一方だけでは社会を十分に理解できない。

理念だけ見れば、人間を見失う。

人物だけ見れば、構造を見失う。

だから本当は、

岩波文化と文春文化は、

対立するものというより、

社会を見る二つのレンズ

として考える方がよい。

そして出版社が日本人へ与えてきた最も大きな影響も、

特定の政治思想だけではない。

岩波書店は、

「背景を調べ、原典を読み、体系的に考える」

という読書の型を提供した。

文藝春秋は、

「人物を見て、証言を読み、人間の行動から時代を考える」

という読書の型を提供した。

つまり出版社は、

本を作ってきただけではない。

「社会をどう見るか」という思考習慣を、読者の中に作ってきた。

インターネットとAIの時代になり、出版社の独占的な情報発信力は弱くなっている。

しかし、

何を読むか。

誰を信頼するか。

どの順番で学ぶか。

何と何を比較するか。

という問題は、むしろ難しくなっている。

だからこそ、

出版社が一世紀かけて作ってきた「編集文化」を読み解く意味は残る。

岩波を読む。

文春を読む。

そして両方を比べる。

そのとき私たちは、

本の内容だけではなく、

自分自身がどのような方法で社会を見ているのか

まで問い直すことができる。

出版社の歴史とは、

本の歴史だけではない。

それは、

日本人が何を知識と考え、何を面白いと感じ、どのような方法で社会を理解してきたのかという、思考の歴史でもある。

著者の関連ブログ

地域分析や暮らし、経済に関する情報をまとめています。

九条レオンの地域分析ブログ

戦後日本から「知識人」はなぜ消えたのか~総合誌、テレビ、インターネットまで

導入~「知識人を見なくなった」という感覚は何を意味するのか

戦後日本の歴史を読んでいると、「知識人」という言葉が現在より頻繁に登場する。

大学教授。

哲学者。

文学者。

評論家。

作家。

科学者。

こうした人々が、専門分野の内部だけではなく、

政治、

外交、

戦争と平和、

民主主義、

教育、

文化、

道徳、

社会の将来、

について公に発言していた。

丸山眞男、加藤周一、大江健三郎、吉本隆明など、立場も思想も異なる人物たちが、「知識人」と呼ばれながら社会的な議論に参加した時代があった。

現在にも当然、大学教授、研究者、作家、評論家は存在する。

専門家の数そのものは、むしろ戦後直後よりはるかに多い。

インターネットを開けば、大学教授、医師、弁護士、経済学者、科学者、ジャーナリストなどが直接発信している。

それにもかかわらず、

「昔のような知識人がいなくなった」

という感覚が生まれる。

これはなぜなのだろうか。

知的能力の高い人が減ったからなのか。

社会について考える人がいなくなったからなのか。

大学教授の権威が落ちたからなのか。

それとも、私たちが知識人を見る場所そのものが変わったのだろうか。

本稿では、

「知識人が消えた」という現象を、人材の消滅ではなく、メディアと社会構造の変化として考える。

戦後直後には総合誌が重要な舞台だった。

その後テレビが巨大な影響力を持つ。

社会の専門化が進む。

そしてインターネットとSNS(Social Networking Service・ソーシャル・ネットワーキング・サービス)が登場する。

この過程で、

「一人の人物が社会全体について語る」という知識人モデルそのものが成立しにくくなった。

そう考えると、戦後日本における知識人の変化が見えやすくなる。

1 そもそも「知識人」とは何だったのか

「知識人」という言葉は、単に知識の多い人を意味するわけではない。

専門知識を持つだけなら、

研究者、

技術者、

専門職、

教師、

なども含まれる。

しかし戦後日本で「知識人」と呼ばれた人物には、もう一つ特徴があった。

自分の専門領域を越えて、社会全体について発言する。

ということである。

例えば政治学者が、

政治制度だけではなく、

民主主義、

戦争責任、

市民社会、

教育、

文化、

について論じる。

文学者が、

小説だけではなく、

核兵器、

憲法、

国際政治、

人権、

について発言する。

科学者が、

研究内容だけでなく、

核兵器、

科学技術と社会、

戦争、

倫理、

について語る。

つまり知識人とは、

専門家であると同時に、公共的な問題について発言する人

だった。

ここで重要なのは、

知識人=正しい人

ではないことである。

知識人同士の意見は大きく異なっていた。

保守もいた。

リベラルもいた。

社会主義者もいた。

国家を重視する人もいた。

個人を重視する人もいた。

重要なのは思想の一致ではなく、

社会全体について考え、公共の場へ言葉を出す役割

が成立していたことである。

2 敗戦は「知識人とは何か」を問い直した

戦後日本における知識人を考える上で、1945年の敗戦は決定的に重要である。

日本には戦前にも、

大学教授、

文学者、

哲学者、

科学者、

評論家、

が存在していた。

しかし日本は戦争へ進み、1945年に敗戦を迎える。

そこで大きな問いが生じた。

知識を持つ人々は、なぜ戦争を止めることができなかったのか。

岩波書店の社史によれば、岩波茂雄は敗戦に際し、日本に優れた知性が存在していたにもかかわらず、国が破局へ進むことを阻止できなかったことを大きな痛恨と考えた。

そこで文化と広い国民を結び付ける必要があるとして、総合雑誌『世界』の創刊へつながっていく。1946年1月号として『世界』が創刊され、吉野源三郎が編集主任を務めた。

吉野はその後、『世界』を中心として平和や民主主義に関する議論へ深く関わっていった。岩波書店自身も、吉野が知識人を組織し、戦後日本の平和と民主主義を支える論陣を張った人物として紹介している。

つまり戦後知識人には、

「知っている人」

以上に、

知識を公共社会へ返す責任を負う人

という自己像が生まれたのである。

3 総合誌が「知識人の舞台」になった理由

戦後知識人が社会的影響力を持つためには、

発言する場所

が必要だった。

その重要な場所の一つが総合誌である。

『世界』

『中央公論』

『文藝春秋』

などには、

政治、

経済、

国際問題、

哲学、

文学、

科学、

社会問題、

について長い文章が掲載された。

『中央公論』は現在も、自らを創刊130年を超える日本最長寿の月刊総合誌と位置付け、政治、経済、国際、教育、医療、科学、文化などを横断して論者を登場させている。

『文藝春秋』も1923年の創刊時から、菊池寛が編集者や読者に過度に気兼ねせず自由にものを語る場所を志向していた。

こうした雑誌には、一つの特徴があった。

異なる専門分野が一冊の中に同居する。

政治学者の次に作家が登場する。

経済学者の隣に歴史家がいる。

科学者と哲学者が同じ社会問題について論じる。

この構造によって、

専門家が、

専門の外に向かって話す

ことが可能になった。

それが「知識人」という存在を成立させる一つの条件だった。

4 総合誌は単なる情報媒体ではなく「選択装置」だった

現在では、検索すれば専門家の文章を直接読むことができる。

しかし戦後直後の読者には、現在ほど情報への入口が多くなかった。

そこで雑誌編集部が重要な役割を持った。

誰に書かせるか。

どの問題を特集するか。

どの論争を取り上げるか。

どの文章を重要だと判断するか。

つまり総合誌は、

情報を運ぶだけではなく、

「誰の発言を社会的に読む価値があると認定するか」を決める装置

でもあった。

編集部が、

大学教授、

作家、

評論家、

研究者、

を選び、

誌面へ載せる。

その人物は読者の前に、

「この問題について読むべき人物」

として現れる。

ここで知識人の権威は、

本人の知識だけではなく、

大学、出版社、新聞社などの制度によって支えられていた

と考えることができる。

5 戦後初期には「社会全体について語る」必要があった

なぜ戦後には、専門家が社会全体について発言する必要が大きかったのか。

理由の一つは、

社会そのものを作り直す必要があったからである。

敗戦。

占領。

日本国憲法。

民主化。

教育改革。

農地改革。

労働制度。

安全保障。

講和。

冷戦。

戦後直後には、

「既存の制度をどう改善するか」

だけではなく、

「日本という社会をこれからどうするのか」

という問題が存在した。

こうした問題は、一つの専門分野だけでは解けない。

政治だけではない。

法律だけでもない。

経済だけでもない。

歴史。

倫理。

文化。

教育。

国際関係。

多くの問題が同時に絡み合う。

だからこそ、

社会全体を論じる知識人

が必要とされたのである。

6 「進歩的文化人」という戦後モデル

戦後日本には、しばしば「進歩的文化人」と呼ばれる人々が登場した。

この名称には後に批判的な意味も加わるため、単純に一つの思想集団として扱うべきではない。

しかし概念的には、

民主主義、

平和、

市民社会、

人権、

戦争責任、

などについて、

学者や文化人が公共的発言を行うモデルが成立した。

その象徴的なメディアの一つが『世界』だった。

吉野源三郎が編集を担い、知識人を公共的議論へ組織したことは、戦後知識人モデルを理解するうえで重要である。

ただし、ここで注意しなければならない。

戦後知識人がすべて同じ思想だったわけではない。

また、

進歩的知識人=知識人全体

でもない。

戦後日本には、

保守系知識人、

自由主義者、

社会主義者、

民族主義者、

文学者、

宗教者、

など多様な公共的論者がいた。

知識人の時代とは、

全員が同じ方向を向いていた時代

ではない。

むしろ、

少数の論者たちが、互いに対立しながらも同じ社会的議題を共有していた時代

と考える方がよい。

7 丸山眞男型の知識人~専門家でありながら社会全体を論じる

戦後知識人を象徴する存在として、しばしば丸山眞男が挙げられる。

丸山をここで思想的に評価する必要はない。

重要なのは役割である。

政治思想史の研究者でありながら、

民主主義、

日本社会、

戦争、

政治意識、

市民、

などについて広く社会へ発言する。

つまり、

専門研究者+公共的論者

という二つの役割を同時に担う。

このタイプの知識人は、戦後社会では成立しやすかった。

なぜなら、

専門知識を持つことが社会的権威となり、

その権威を使って社会全体について語ることが比較的受け入れられていたからである。

現在では、この二つは次第に分離している。

8 作家も「社会について語る人」だった

戦後知識人は大学教授だけではない。

文学者も重要だった。

例えば大江健三郎は、小説家であると同時に、広島、核、戦争、民主主義などについて継続的に文章を書いた。

東京大学の大江健三郎文庫の資料でも、『ヒロシマ・ノート』が『世界』への連載をもとに成立し、被爆者や平和をめぐる問題について作家が社会へ発言していたことが確認できる。

現代から考えると、

「なぜ小説家が政治について語るのか」

という疑問も生じるかもしれない。

しかし戦後知識人のモデルでは、

文学者は人間や社会について考える人であり、

専門分野を越えて公共問題へ発言することが必ずしも不自然ではなかった。

ここでも、

専門と公共的発言の境界が現在ほど厳格ではなかった

ことが分かる。

9 一方で「知識人への批判」も戦後すぐに始まっていた

知識人が社会的権威を持てば、その権威への批判も生まれる。

その代表的な問題の一つが、

知識人は本当に大衆を理解しているのか

という問いである。

戦後知識人が民主主義や平和を語っても、

一般の人々の日常生活、

労働、

家族、

欲望、

感情、

から離れているのではないか。

知識人が上から大衆を「教育」しようとしているだけではないか。

こうした批判は戦後思想の内部からも出てきた。

吉本隆明の議論も、その大きな流れの一つとして研究されている。吉本は、既成の知識人と大衆の関係そのものを重要な問題として扱った。

つまり、

知識人の時代は、知識人が無条件に尊敬された時代ではない。

知識人の権威と、

知識人批判が、

同時に存在していたのである。

10 1960年代~知識人が政治の前面へ出た時代

1960年前後には、

安全保障、

学生運動、

核兵器、

ベトナム戦争、

大学制度、

公害、

などが大きな社会問題になる。

これらをめぐって、

大学教授、

作家、

評論家、

科学者、

などが公に発言した。

政治家だけが政治を語るのではない。

新聞記者だけが社会を論じるのでもない。

「文化人」「知識人」と呼ばれる人々が、

署名、

声明、

雑誌論文、

集会、

講演、

などを通して政治的問題へ参加した。

ここでは知識人は、

専門知識を持つ観察者ではなく、社会運動へ参加する主体

にもなった。

しかし、この時代こそ、後に知識人への不信が強まる原因の一つにもなった。

11 なぜ「知識人の言うことは正しい」とはならなかったのか

知識人も当然、間違える。

政治情勢の予測を外す。

外国の社会を理想化する。

思想的立場から現実を単純化する。

特定の政治体制について十分な批判をしない。

逆に過剰に批判する。

つまり、

高度な学問的能力を持つこと

と、

政治的判断が常に正しいこと

は別である。

社会がこのことを経験するほど、

「大学教授だから正しい」

「有名作家だから正しい」

という単純な権威は弱くなる。

これは知識人の衰退というより、

権威の相対化

と見ることができる。

民主社会としては、必ずしも悪い変化ではない。

12 高度経済成長が社会を専門化した

1950年代後半以降、日本社会は高度経済成長へ向かう。

社会制度が複雑になる。

企業が巨大化する。

行政が専門化する。

科学技術が高度化する。

医療も複雑になる。

金融も複雑になる。

ここで、

「社会全体について一人で語る」という知識人モデルが徐々に難しくなる。

例えば原子力政策を論じるには、

原子核物理学、

工学、

電力制度、

経済、

安全工学、

環境、

行政法、

地域政策、

など複数の知識が必要になる。

医療政策なら、

医学、

疫学、

医療経済、

社会保障、

人口統計、

行政、

倫理、

が関係する。

一人の思想家が、

「社会とはこうあるべきだ」

と大きな方向性を語ることはできる。

しかし政策の細部になるほど、

専門家が必要になる。

ここで、

知識人から専門家へ

という社会的重心の移動が起きる。

13 「知識人」と「専門家」は何が違うのか

この違いは重要である。

知識人は、

社会全体について語る。

専門家は、

特定分野について高い精度で語る。

例えば、

政治学者が民主主義全体について語るのが知識人的役割だとすれば、

選挙制度の効果をデータで分析する研究者は専門家的役割になる。

医学者が生命や人間の尊厳について社会へ語れば知識人的役割を持つ。

特定の薬の有効性について臨床研究を説明する場合は専門家的役割になる。

もちろん一人の人物が両方を担うこともできる。

しかし社会が高度化するほど、

「専門外について語ること」に対する要求水準が高くなる。

これが知識人モデルを難しくした。

14 テレビが「知識人」を変えた

次に大きな変化をもたらしたのがテレビである。

総合誌では、数千字から数万字を使って議論できる。

複雑な前提条件を書く。

反論を想定する。

歴史を説明する。

例外を示す。

しかしテレビでは、

時間が限られる。

出演者の人数も多い。

視聴者に分かりやすく話す必要がある。

ここで知識人の能力に、

新しい条件が加わる。

短時間で分かりやすく説明できること

である。

これは悪いことではない。

難解な学問を社会へ伝える重要な能力である。

しかしメディア形式が変われば、

社会で評価される知識人のタイプも変わる。

15 「書く知識人」から「話す文化人」へ

総合誌時代には、

何を考えたか

が文章で評価された。

テレビ時代になると、

何を言ったか

だけではなく、

どう話したか

も重要になる。

声。

表情。

話す速度。

分かりやすさ。

ユーモア。

瞬発力。

対立する相手への対応。

テレビに適した人物と、長文に適した人物は同じとは限らない。

すると、

大学教授、

作家、

評論家、

の一部が、

「テレビ文化人」

「コメンテーター」

として登場する。

ここで戦後知識人の役割は、

少しずつ別の職業へ変化していく。

16 テレビでは「考える人」より「説明する人」が求められる

総合誌では、

読者が知らなかった問題そのものを論者が提示できる。

一方テレビのニュースや情報番組では、

すでに起きた事件について、

「これはどういうことですか」

と説明を求められることが多い。

つまり役割が、

問題を設定する人

から、

出来事を解説する人

へ変わりやすい。

ここで、

知識人

から、

専門家、

解説者、

コメンテーター、

への分化が進む。

この違いは小さくない。

「日本社会はこれから何を問題にすべきか」

と問うことと、

「今日起きた事件をどう理解すればよいか」

と説明することは別だからである。

17 テレビは知識人の権威を高めると同時に壊した

テレビには逆説的な作用があった。

有名大学の教授がテレビに出演する。

有名作家がニュース番組で語る。

それによって知識人の社会的知名度は高まる。

しかし同時に、

知識人も芸能人や政治家と同じ画面に登場する。

反論される。

失言する。

間違える。

人間的な癖も見える。

つまりテレビは、

知識人を社会へ近づける一方で、

知識人を特別な存在ではなくする。

活字だけで知っていた人物と、

毎週テレビで見る人物では、

権威の感じ方も変わる。

知識人の大衆化は、

知識人の権威の相対化でもあった。

18 1980年代~思想そのものも「商品」になった

1980年代には、

思想、

哲学、

記号論、

現代思想、

などが若い読者にも消費される文化が生まれた。

ここでは、

知識人が社会運動の指導者として語るだけではなく、

思想そのものが一種の文化商品になる。

難しい思想を読むこと自体が、

知的な趣味、

ファッション、

自己表現、

になる。

これは思想の大衆化という意味では重要だった。

一方で、

「この思想を使って社会をどう変えるか」

よりも、

「この思想は面白い」

という消費へ変わる場合もある。

知識人の役割が、

社会を導く人

から、

知的刺激を提供する人

へ変わる兆候でもあった。

19 1990年代~冷戦終結で大きな物語が崩れる

戦後知識人の多くは、

資本主義、

社会主義、

民主主義、

国家、

平和、

革命、

市民社会、

といった大きな概念で社会を論じた。

しかし冷戦が終わると、

世界を大きな思想体系だけで整理することが難しくなる。

日本国内でも、

バブル崩壊、

少子高齢化、

雇用、

金融、

地方衰退、

情報化、

環境問題、

など、

従来の左右対立だけでは整理できない問題が増える。

つまり、

「社会全体を説明する一つの思想」

の説得力が弱くなる。

ここでも知識人より専門家が優位になる。

20 専門家社会では「何でも語る人」はむしろ疑われる

現在では、

医学者が安全保障を語る。

経済学者が感染症を語る。

文学者が金融政策を語る。

政治学者が医学を語る。

となれば、

「それは専門なのか」

と問われる。

これは健全な態度でもある。

専門外の発言を、肩書だけで信用しない。

しかし戦後型知識人は、

まさに専門を越えて語る存在だった。

したがって、

専門性を重視すればするほど、古典的な知識人は成立しにくくなる。

ここには構造的な矛盾がある。

社会問題はますます複雑になり総合的視点を必要とする。

一方、その問題について語る人には、ますます高度な専門性が要求される。

21 インターネットは「知識人になる入口」を開放した

そしてインターネットが登場する。

これは知識人の歴史における非常に大きな転換である。

総合誌時代には、

出版社に選ばれなければ多くの読者へ届きにくかった。

新聞も同じである。

テレビも、

放送局に呼ばれなければ出演できない。

つまり従来の公共的発言には、

編集者という門番

がいた。

しかしインターネットでは、

誰でも文章を公開できる。

動画を出せる。

SNSで意見を発信できる。

専門家も出版社を通さず直接発信できる。

文藝春秋自身も現在、紙だけでは読者へ広がりにくい時代になり、デジタル技術を使ってコンテンツを届ける必要性を説明している。

知識の発信は大幅に民主化された。

22 しかし「誰でも発信できる」は「誰を読めばよいか分からない」でもある

インターネットの最大の利点は、

門番がいないこと

である。

しかし最大の問題も、

門番がいないこと

である。

大学教授の文章。

専門家の文章。

一般市民の文章。

広告。

宣伝。

陰謀論。

誤情報。

個人的体験。

一次資料。

すべてが同じ検索結果やSNS画面に並ぶ。

すると読者自身が、

誰を信頼するかを選ばなければならない。

これは総合誌時代との大きな違いである。

かつては編集部が、

「この人を読む価値がある」

とある程度選別していた。

現在は読者自身が編集者になった。

23 知識人の「権威」がフォロワー数に置き換わったのか

インターネットでは、新しい評価指標が生まれた。

閲覧数。

フォロワー数。

再生回数。

「いいね」。

共有数。

これらは、

どれだけ多くの人に届いたか

を測るには便利である。

しかし、

多く読まれたことと、内容が正しいことは一致しない。

ここで知識人の権威は、

大学、

出版社、

専門学会、

という制度的権威だけではなく、

可視化された人気

とも競争することになる。

非常に専門的で正確だが読みにくい説明より、

簡潔で断定的な説明の方が広がりやすいこともある。

これは知識人の社会的立場をさらに複雑にした。

24 SNSは「知識人」を無数の小さな論者へ分解した

総合誌の時代には、

全国的に知られる論者は限られていた。

現在は違う。

経済に詳しい人。

医療に詳しい人。

地方行政に詳しい人。

鉄道に詳しい人。

安全保障に詳しい人。

教育に詳しい人。

それぞれに数千人、数万人の読者がいる。

つまり、

一人の巨大な知識人の代わりに、無数の小さな専門的公共圏が生まれた

と考えることができる。

これは「知識人の消滅」ではない。

むしろ、

知識人の分散

である。

25 現代では「国民全員が知っている知識人」が生まれにくい

昭和のテレビには、

国民の多くが同じ番組を見る

という構造があった。

総合誌も読者層は限られていたが、論壇そのものは比較的狭い空間だった。

現在は、

YouTubeを見る人。

Xを見る人。

新聞を読む人。

テレビを見る人。

専門サイトを見る人。

それぞれが違う。

したがって、

ある分野では非常に有名でも、

別の分野の人は名前すら知らない

ということが普通になる。

知識人がいないのではない。

共通して知っている知識人がいない。

この違いは大きい。

26 公共圏が「一つ」ではなくなった

戦後総合誌が作ったのは、

正解だけではなかった。

「今、日本社会ではこれを考えるべきだ」

という共通議題だった。

安全保障。

憲法。

公害。

教育。

文学。

経済。

読者は意見が違っても、

同じ問題について考えることができた。

インターネットでは、

人によって見える問題そのものが違う。

ある人には、

国際政治。

別の人には、

芸能。

別の人には、

投資。

別の人には、

子育て。

別の人には、

ゲーム。

アルゴリズムによる推薦も含め、それぞれ異なる情報環境を生きる。

その結果、

「国民的な議論の中心」という場所そのものが弱くなる。

知識人が消えたように見える最大の理由の一つは、ここにある。

27 知識人の衰退は民主化でもある

ここまで読むと、

昔は良かった、

という話に見えるかもしれない。

しかし、そう単純ではない。

戦後知識人の世界には問題もあった。

発言できる人が限られていた。

東京の大学。

大手出版社。

新聞社。

著名作家。

そうした人的ネットワークへ参加できる人の言葉が社会へ届きやすかった。

地方の市民。

若者。

女性。

少数者。

現場の専門職。

当事者。

こうした人の声は現在ほど簡単には全国へ届かなかった。

インターネットは、この構造を大きく変えた。

したがって、

知識人の権威が弱くなったことには、言論の民主化という側面もある。

28 「誰でも発言できる社会」は本当に平等なのか

しかし新しい問題もある。

誰でも発言できる。

しかし、

誰の発言も同じだけ届く

わけではない。

情報発信能力。

動画制作能力。

文章力。

知名度。

資金。

時間。

アルゴリズム。

ネットワーク。

こうした差によって影響力が変わる。

つまり、

旧来の出版社中心の権威構造は弱まったが、

完全に平等な言論空間になったわけではない。

新しい形の影響力が形成されている。

29 「知識人」から「インフルエンサー」へ変わったのか

ここで、

知識人はインフルエンサーに取って代わられた、

という説明もできそうに見える。

しかし両者は同じではない。

インフルエンサーとは基本的に、

他人へ影響を与える力

によって定義される。

知識人とは、

知識や思考を公共問題へ結び付ける役割

によって定義される。

したがって、

フォロワーの多い学者は、

知識人でもありインフルエンサーでもあり得る。

一方、

非常に影響力があっても社会的問題を論じない人は、

従来の意味での知識人とは違う。

重要なのは、

影響力と知的権威が別の尺度になった

ことである。

30 専門家は増えたが「総合する人」が減った

現在社会には専門家が大量にいる。

これは大きな進歩である。

しかし専門化には弱点もある。

人口減少を考える。

人口統計だけでは足りない。

雇用。

住宅。

教育。

医療。

交通。

地域経済。

社会保障。

家族。

文化。

全部関係する。

気候変動も同じである。

科学。

経済。

エネルギー。

国際政治。

生活。

産業。

倫理。

が関わる。

現代社会の問題は、

専門分野をまたいでいる。

ところが専門家は、一つの分野を深く研究する。

ここに、

「総合する人」

の必要性が再び現れる。

31 知識人が消えたのではなく「総合知の担い手」が空席になった

ここまでを整理すると、

知識人が本当に消えたのではない。

大学教授もいる。

作家もいる。

評論家もいる。

専門家もいる。

社会へ発言する人もいる。

しかし、

複数分野を横断し、社会全体の問題として整理し、広い層から一定の信頼を得る人物

は以前より成立しにくくなった。

なぜなら、

社会が複雑化した。

専門家が増えた。

権威が相対化した。

メディアが分散した。

読者が細分化した。

情報量が爆発的に増えた。

この条件の中では、

一人の人物が、

「社会とはこういうものだ」

と語ることへの疑いが強くなる。

それはある意味で健全でもある。

32 現代に必要なのは「万能知識人」ではない

では、もう一度昔のような巨大な知識人を作ればよいのだろうか。

それも現実的ではない。

現代社会は、一人で理解できるほど単純ではない。

医学。

経済。

人工知能。

安全保障。

環境。

人口。

法律。

すべてを高い専門水準で理解する人は存在しない。

したがって必要なのは、

「何でも知っている人」

ではない。

むしろ、

自分が知らないことを認識し、異なる専門家の知識を結び付ける人

である。

これは戦後知識人とは少し違うモデルになる。

33 令和の知識人に必要な能力

現代型の知識人を考えるなら、いくつか条件が考えられる。

第一に、

専門性を持つこと。

単なる思いつきではなく、何らかの専門的基盤が必要になる。

第二に、

専門外では専門家へ譲ること。

何でも断定しない。

第三に、

異なる分野を接続できること。

経済だけ。

政治だけ。

科学だけ。

ではなく、関連を考える。

第四に、

一次資料やデータを確認すること。

肩書だけに依存しない。

第五に、

自分の考えを修正できること。

間違いが分かったら変える。

つまり現代の知識人には、

権威

より、

修正可能性

が重要になるのではないだろうか。

34 「答えを教える知識人」から「問いを整理する知識人」へ

戦後知識人の中には、

社会はこうあるべきだ、

という強い方向性を提示する人も多かった。

現代では、それだけでは受け入れられにくい。

価値観が多様化している。

専門知識も細分化している。

そこで知識人の役割を、

答えを与える人

から、

問題を整理する人

へ変えることができる。

何が事実なのか。

何が価値判断なのか。

どこに利害対立があるのか。

どのデータが不足しているのか。

専門家同士はなぜ意見が違うのか。

こうしたことを整理する。

これは現代社会に非常に必要な仕事である。

35 総合誌の役割も同じように変わる

総合誌も完全に消えたわけではない。

『中央公論』は現在も刊行され、ウェブでも政治、経済、国際、社会、科学、歴史、文化など広い領域を扱っている。

『文藝春秋』も紙媒体だけでなくデジタルへ発信経路を広げている。

つまり総合誌自身も、

紙だけの論壇

から、

紙+ウェブ+デジタル

へ変わっている。

しかし本当に重要なのは媒体ではない。

異なる専門分野を一つの場所で考える機能

を残せるかどうかである。

36 インターネット時代だからこそ「編集」が重要になる

情報が少なかった時代には、

情報を集めること

に価値があった。

現在は逆である。

情報が多すぎる。

そこで重要になるのは、

何を捨てるか。

何を残すか。

何を関連付けるか。

という編集能力である。

この意味で、

知識人、

総合誌、

優れたジャーナリスト、

研究者、

には共通する新しい役割がある。

知識を増やすことではなく、知識の位置関係を示すこと

である。

37 AI時代には知識人はさらに不要になるのか

AI(Artificial Intelligence・人工知能)が発達すると、

知識を持っていること自体の価値はさらに変化する可能性がある。

多くの事実は検索できる。

文献を要約できる。

統計を整理できる。

複数の議論を比較できる。

それなら知識人は不要になるのか。

必ずしもそうではない。

なぜなら、

どの問題を重要と考えるか。

どの価値を優先するか。

どのデータを信頼するか。

不確実性をどう扱うか。

社会的利害をどう調整するか。

という問題は、

情報量だけでは決まらないからである。

むしろ情報が大量になるほど、

何をどう考えるかを整理する能力

の価値が増える可能性がある。

38 ただし知識人を「先生」に戻してはいけない

ここで過去を理想化する必要はない。

知識人が上に立ち、

大衆へ正しい考えを教える。

という構図には問題がある。

市民にも知識がある。

現場にも知識がある。

当事者にも経験がある。

専門家も間違える。

だから令和の知識人が存在するとすれば、

大衆を教育する教師

ではなく、

異なる知識をつなぐ参加者

である方がよい。

権威によって従わせるのではない。

根拠を示す。

議論する。

訂正する。

そうした態度が重要になる。

39 「知識人の不在」は、本当は「共通の広場の不在」なのかもしれない

ここまで考えると、

知識人がいなくなったように見える理由は、

人物の問題だけではない。

むしろ、

知識人が立つ広場がなくなった

と考える方が分かりやすい。

戦後直後には総合誌があった。

新聞論壇があった。

その後テレビが国民的な共通空間になった。

現在はメディアが細分化している。

したがって、

一人の知識人が全員の前へ立つことが難しい。

これは、

スターがいなくなった

のではなく、

観客が同じ会場に集まらなくなった

ということなのである。

結論~知識人は消えたのではなく、社会の中へ分解された

戦後日本では、

総合誌、

新聞、

大学、

出版社、

などを中心として、

「知識人」という存在が成立した。

敗戦後には、

日本社会をどう再建するか、

民主主義とは何か、

戦争と平和をどう考えるか、

という巨大な問題があった。

そのため、

一つの専門分野を越えて社会全体について語る人物が必要とされた。

『世界』の創刊には、日本に知性が存在しながら戦争への道を阻止できなかったという出版人側の反省があり、知識と社会を結び付けようとする明確な意図があった。

しかし社会は変わった。

高度経済成長によって専門化が進んだ。

テレビが登場し、

「長く書く知識人」

から、

「短く説明する文化人」

が目立つようになった。

冷戦が終わり、

社会を一つの思想体系で説明することが難しくなった。

さらにインターネットによって、

出版社、

新聞社、

テレビ局、

という情報の門番が弱くなった。

誰でも発信できるようになった。

その結果、

知識人は消えたように見える。

しかし実際には、

大学、

専門メディア、

ブログ、

動画、

SNS、

研究機関、

地域社会、

さまざまな場所へ分散した。

つまり、

知識人が消えたのではない。 「知識人」という一つの社会的役割が、専門家、評論家、ジャーナリスト、コメンテーター、研究者、インフルエンサー、市民へ分解されたのである。

これは単純な衰退ではない。

言論が民主化されたという利点もある。

かつてなら大手出版社に選ばれなければ社会へ届かなかった人の言葉が、現在は直接届く。

一方で問題もある。

誰の言葉を信頼すればよいのか。

何が専門知識で、

何が意見で、

何が宣伝で、

何が誤情報なのか。

読者自身が判断しなければならなくなった。

そして、もう一つ大きな問題がある。

専門家は増えた。

情報も増えた。

それでも、

複数の専門分野を結び付けて、社会全体の問題として整理する人が不足している。

人口減少。

人工知能。

安全保障。

社会保障。

環境。

地域衰退。

これらは、一つの専門分野だけでは考えられない。

だから現代に必要なのは、

昔のように、

「私が社会の正解を教える」

という知識人ではないだろう。

必要なのは、

自分の専門を持ちながら、

専門外では他者の知識を尊重し、

異なる領域をつなぎ、

事実と価値判断を分け、

分からないことを分からないと言い、

間違えれば修正する人である。

知識人の役割を、

「正しい答えを持つ人」

ではなく、

「複雑な社会について、何をどう考えればよいのかを整理する人」

と捉え直すのである。

そう考えると、

知識人の時代は終わった、

とは言い切れない。

むしろ私たちは、

戦後型とは違う、新しい知識人の形をまだ十分に作れていない

のかもしれない。

総合誌の時代には、少数の知識人が同じ舞台に立った。

テレビの時代には、同じ画面に映った。

インターネットの時代には、無数の人がそれぞれ別の画面にいる。

問題は、

誰が一番偉い知識人なのか、

ではない。

これから問われるのは、

分散した知識を、誰が、どのように、もう一度社会の共通問題として結び直すのか。

なのではないだろうか。

著者の関連ブログ

地域分析や暮らし、経済に関する情報をまとめています。

九条レオンの地域分析ブログ

導入~かつて「雑誌」が社会を考える場所だった

現在、政治について知ろうと思えば、新聞だけでなく、テレビ、ニュースサイト、SNS(ソーシャル・ネットワーキング・サービス)、動画配信、個人ブログなど無数の入口がある。

しかし、戦後の日本では事情が違った。

政治、経済、外交、思想、文学、科学、社会問題について、専門家や作家、政治家、評論家がまとまった文章を書き、それを一般読者が読む。その重要な舞台の一つが「総合誌」だった。

『世界』『中央公論』『改造』『文藝春秋』は、その代表として語られることが多い。

ただし、この四誌を単純に、

「左派の雑誌」 「保守の雑誌」 「知識人の雑誌」 「大衆向けの雑誌」

と分類するだけでは、日本の総合誌が果たしてきた役割を十分に理解できない。

なぜなら、四誌はそもそも誕生した時代も、編集思想も、想定した読者も異なるからである。

『中央公論』の起源は1887年(明治20年)、『改造』は1919年(大正8年)、『文藝春秋』は1923年(大正12年)、そして『世界』は敗戦直後の1946年(昭和21年)に創刊された。『改造』だけは1955年(昭和30年)に刊行を終えている。

つまり、この四誌を比較することは、四つの雑誌を比べるだけではない。

明治以来の教養主義、大正期の思想的大衆化、昭和のジャーナリズム、敗戦後の民主主義、冷戦、高度経済成長、そしてインターネット時代まで、日本人が「社会について考える場所」をどこに求めてきたのかを見ることでもある。


1 四誌は、最初から同じ種類の雑誌ではなかった

まず四誌の違いを簡単に整理してみよう。

雑誌 創刊 出発点の特徴 戦後の位置
中央公論 1887年 明治以来の言論・教養・文学 中道的な総合論壇
改造 1919年 大正期の社会問題・思想・社会改革 戦後復刊するが1955年休刊
文藝春秋 1923年 文人による自由な言論 文学・政治・社会を横断する大型総合誌
世界 1946年 敗戦後の平和・民主主義・知識人論壇 戦後進歩派・リベラル論壇の重要拠点

この表だけを見ても、『世界』と他の三誌には大きな違いがある。

『世界』は戦前から続いた雑誌ではない。

1945年の敗戦そのものを出発点としている。

岩波書店の社史によれば、創業者の岩波茂雄は、日本に優れた知性が存在していたにもかかわらず、国家が戦争へ向かうことを阻止できなかったことを強く問題視し、文化と広い国民を結び付ける必要があると考えて総合雑誌の創刊を構想した。編集主任となったのが吉野源三郎だった。1946年1月号として『世界』創刊号が発行されている。

これに対し、『中央公論』『改造』『文藝春秋』は、戦前日本の言論空間をすでに経験していた。

この差は、その後の雑誌の性格にも大きく影響する。


2 『中央公論』~「一つの思想」よりも「議論する場所」

『中央公論』の前身は、1887年に京都の西本願寺普通教校で創刊された『反省会雑誌』である。

現在まで続く日本の代表的総合誌の中でも、圧倒的に長い歴史を持つ。現在の『中央公論』自身も「日本最長寿雑誌」と位置付けている。

その長い歴史を考えると、『中央公論』を特定の政治思想だけで定義するのは難しい。

むしろ特徴的なのは、

「一定の教養を前提として、異なる立場の論者が国家や社会を論じる場所」

という性質である。

明治から大正、昭和へと社会が変わる中で、政治論だけではなく、文学、思想、科学、文化を同じ雑誌の中に置くことができた。

ここには、かつての「総合誌」の重要な特徴がある。

現代であれば、

政治は政治サイト、 経済は経済誌、 文学は文芸誌、 科学は科学誌、

と分かれている。

しかし総合誌はそれらを一冊にまとめた。

その根底には、

社会問題は政治だけでは理解できない

という教養主義的な発想があったのである。

現在の『中央公論』も政治・経済、国際情勢、教育、医療、歴史、文化など広範なテーマを扱っている。つまり、規模や社会的影響力は変化しても、「複数分野を一つの知的空間で考える」という総合誌の構造を比較的強く残している。


3 『改造』~大正デモクラシーが生んだ「社会を変える」雑誌

『改造』は1919年に創刊された。

題名そのものが象徴的である。

「中央」でも「世界」でも「文藝」でもない。

改造する。

第一次世界大戦後の社会変動、大正デモクラシー、労働問題、社会主義、民主主義などが社会的関心を集めていた時代に登場した雑誌だった。

その意味で、『改造』には単なる時事評論誌以上に、

社会制度そのものを問い直す思想誌

としての色彩があった。

重要なのは、戦後になって突然進歩的思想が日本に現れたわけではないということである。

自由主義、社会主義、民主主義、労働問題、社会改革を論じる知的空間は、大正から昭和戦前期にも存在していた。

『改造』は、その一つの象徴だった。

戦時下では刊行が途切れ、1946年1月に「復刊第1号」を出して再出発する。しかし最終的には1955年2月の36巻2号で休刊した。

ここで1955年という年は興味深い。

日本政治では一般に、この頃から自由民主党と日本社会党を中心とする、いわゆる「55年体制」が成立する。

同時に社会は復興期から高度経済成長へ向かっていく。

つまり『改造』が退場した時期は、

「社会を根本からどう作り直すか」が最大の問題だった戦後直後から、「既存の社会をどう運営し成長させるか」という時代への移行期

とも重なっていた。

もちろん、『改造』の休刊を55年体制だけで説明することはできない。

しかし思想史的に見るならば、『改造』の消滅は、戦前から続いた「社会改造」という言葉そのものが持っていた時代的エネルギーの変化を象徴しているようにも見える。


4 『世界』~敗戦から生まれた戦後民主主義の論壇

四誌の中で、『世界』は最も明確に「戦後」という時代から生まれた雑誌である。

初代編集長・吉野源三郎は、その後、平和問題談話会などにも関わり、『世界』を中心に平和や民主主義について論陣を張った。岩波書店自身も、吉野について戦後日本の平和と民主主義を支える活動を行った人物として紹介している。

ここから、『世界』はしばしば「進歩的文化人の雑誌」「リベラル・左派系論壇誌」と理解されてきた。

その評価には一定の根拠がある。

しかし、『世界』の歴史的役割をそれだけで終わらせると重要な点を見落とす。

創刊時の問題意識は、

「どの政治勢力を支持するか」

より以前に、

なぜ日本の知識人は戦争を止めることができなかったのか

という問いにあったからである。

ここから、

平和、 民主主義、 基本的人権、 日本国憲法、 安全保障、 沖縄、 東アジア、

などが重要な論点になっていく。

実際、『世界』は長期にわたり、日本の講和、安全保障、日韓関係、沖縄など平和と外交にかかわる問題を扱ってきた一方、文学や文化についても重要な作品・論考を掲載してきた。

したがって『世界』は、

「総合誌」から次第に「思想的立場を明確にした論壇誌」へ重点を移していった雑誌

と見ることもできる。

ここに『中央公論』との違いが現れる。

『中央公論』が「異なる議論を載せる広場」という性格を比較的強く維持したのに対し、『世界』は「何を守るために議論するのか」という価値判断をより明確に持った。

これは長所にも短所にもなる。

立場が明確だからこそ、一貫した論陣を形成できる。

一方で読者が政治的立場によって分かれる時代になると、「異なる立場の人が同じ雑誌を読む」という総合誌本来の機能は弱まりやすい。


5 『文藝春秋』~思想体系よりも「人間が語ること」を重視した雑誌

『文藝春秋』は1923年、作家・菊池寛によって創刊された。

菊池は創刊に際し、自分が考えていることを編集者や読者に過度に気兼ねせず、自由に語りたいという趣旨を書いている。

創刊号には芥川龍之介、川端康成、横光利一らが参加し、3000部が短期間で売り切れたという。

この出発点は、『世界』や『改造』とかなり異なる。

最初に社会思想があったのではない。

「書き手が自由にものを言う場所」

という発想が先にある。

そのため『文藝春秋』は、文学から出発しながら、政治、社会、歴史、人物論へと領域を拡大していった。

昭和初期から時事問題の記事が掲載されるようになり、著名人を集めた座談会も同誌の重要な形式となった。

ここに『文藝春秋』の独特な性格が形成される。

『世界』が理念から社会を見る傾向が強いとすれば、『文藝春秋』は、

政治家、 官僚、 経営者、 軍人、 研究者、 作家、 芸能人、

といった具体的な「人」を通じて社会を見る傾向が強い。

これは必ずしも「保守だから」というだけではない。

編集方法そのものが違うのである。

『世界』が「問題」を中心に論理を組み立てやすいのに対し、『文藝春秋』は「人物」「証言」「回想」「対談」「事件」を中心に社会を描きやすい。

この違いは、両誌が同じ政治問題を扱った場合にも文章の雰囲気を大きく変える。


6 戦後直後~総合誌が「国家の設計図」を議論した時代

1945年の敗戦直後、日本社会には巨大な空白が生まれた。

帝国憲法から日本国憲法へ。 軍国主義から民主主義へ。 帝国から新しい国際秩序へ。

社会制度だけでなく、

「日本とは何か」 「民主主義とは何か」 「戦争責任とは何か」 「文化とは何か」

という問いそのものが社会に投げ出された。

この時期の総合誌は、現在の雑誌以上に大きな意味を持っていた。

新聞は日々の出来事を伝える。

しかし、

これから日本をどのような国にするのか

という問題は、新聞記事だけでは議論しにくい。

数十ページを使った論文や座談会が必要になる。

そのため戦後初期の総合誌には、現在で言えば、

新聞のオピニオン面、 大学の公開講座、 政策研究所、 テレビ討論番組、 専門家ブログ、

などの一部を合わせたような機能があったと考えられる。

『改造』の1953年号を見ても、民主政治、米国との関係、中国問題など、戦後日本の国家的位置そのものを問う論考が並んでいる。

総合誌とは単なる娯楽ではなく、

国家と社会について考えるためのインフラの一つだったのである。


7 1955年以降~「社会を作る議論」から「社会を評価する議論」へ

しかし、日本社会が安定すると総合誌の役割も変化する。

1950年代後半から高度経済成長が始まり、

所得、 企業、 雇用、 住宅、 教育、 消費生活

が急速に拡大した。

戦後直後には、

「日本という国をどう作るか」

が問題だった。

ところが社会制度が安定してくると、

「現在の日本社会をどう評価するか」

が問題になる。

この変化の中で、総合誌も分化していった。

『世界』は平和、憲法、安全保障などを中心とする戦後民主主義的論壇の一角を形成する。

『中央公論』は政治・経済・文化・学問を横断する総合的言論空間を維持する。

『文藝春秋』は政治から文学、事件、人物までを含む国民的総合誌として大型化していく。

そして『改造』は退場した。

戦前には四誌がある程度共有していた「総合誌」という市場が、

それぞれ異なる読者層を持つ複数の論壇へ分かれていった

と考えることができる。


8 1960年代~総合誌の政治性が最も見えやすくなった時代

1960年の日米安全保障条約改定をめぐる社会運動は、戦後論壇にとって大きな分岐点だった。

安全保障、憲法、米国との関係、社会主義、民主主義といった問題について、知識人の政治的立場が明確になる。

ここから、総合誌を読む行為そのものが、

「自分はどの立場から社会を見るのか」

という意味を帯びやすくなる。

この時期以後、

『世界』を読む人、 『中央公論』を読む人、 『文藝春秋』を読む人、

には、ある程度異なる政治的・文化的傾向が形成されていったと考えられる。

ただし、これを単純な左右対立として理解するのは危険である。

各誌には異なる立場の論者が登場するし、時代によって編集方針も変化する。

重要なのは、

雑誌そのものが一種の「知的共同体」を形成していた

ということである。


9 1970~80年代~「知識人」の権威が変化する

戦後初期の総合誌では、大学教授、哲学者、文学者、評論家など「知識人」が社会全体について語ることが比較的自然だった。

しかし高度経済成長によって社会は高度に専門化する。

経済政策なら経済学者。 医療なら医師。 外交なら国際政治学者。 科学技術なら研究者。

というように、問題ごとに専門家が必要になる。

ここで総合誌が依存していた「万能型知識人」の立場が弱くなる。

さらにテレビが普及する。

政治家や文化人の発言を知るために、必ずしも数十ページの論文を読む必要はなくなった。

それでも総合誌が生き残れた理由は、

テレビでは扱えない長さと複雑さ

を提供できたからだろう。

短時間の討論ではなく、

歴史的背景、 論理展開、 資料、 思想、

まで含めて問題を考える。

総合誌は「速報性」ではなく「熟考」に価値を置くメディアになっていった。


10 1990年代~冷戦終了が論壇の座標軸を崩した

1991年前後の冷戦終結は、日本の論壇にも大きな影響を与えた。

それまで、

資本主義対社会主義、 米国対ソ連、 保守対革新、

という軸で整理できた問題が、それほど単純ではなくなる。

さらに、

バブル崩壊、 少子高齢化、 グローバル化、 環境問題、 情報化、 格差、 地方衰退、

など、新しい問題が前面に出てくる。

これらは従来の「保守対革新」という一本の軸では説明できない。

例えば、

原子力政策では保守内部でも意見が分かれる。

グローバル化では経済的自由主義と文化的保守主義が衝突することがある。

社会保障では財政規律と生活保障が対立する。

こうして総合誌は、

一つの思想体系で世界を説明することが難しい時代

に入った。


11 インターネットが奪ったのは「文章」ではなく「入口」である

2000年代以降、総合誌にとって最大の変化はインターネットである。

かつて社会問題について考えようと思えば、

新聞を読む、 本を買う、 総合誌を読む、

という経路が中心だった。

しかし現在は検索すれば、

政府資料、 統計、 新聞記事、 専門家の解説、 海外メディア、 動画、 SNS、

へ直接アクセスできる。

つまり総合誌が失ったものは、必ずしも「長文を読む人」だけではない。

より本質的には、

知識へ到達するための入口としての独占的地位

を失ったのである。

これは大きな変化である。

昔の読者は『中央公論』を開くことで、自分が知らなかった問題に出会った。

現在は検索エンジンが、読者の「知りたい問題」へ直接連れていく。

一見すると便利になった。

しかし副作用もある。

自分が関心を持っていないテーマに偶然出会う機会が減る。

政治に関心のある人は政治だけを見る。

投資に関心のある人は投資だけを見る。

文学好きは文学だけを見る。

社会の知識が縦割りになる。

ここに、総合誌が失われることによる意外な問題がある。


12 四誌を「左右」ではなく四つの編集モデルとして見る

ここまでの歴史を踏まえると、四誌は次のように整理できる。

『改造』

社会を変えるために思想を提示する雑誌

社会改革そのものが大きな知的テーマだった時代の総合誌。

『世界』

守るべき価値から社会を問い続ける雑誌

平和、民主主義、人権などを重要な基準として現実社会を検証する。

『中央公論』

異なる専門領域と論者を一つの場所に集める雑誌

教養と論壇の「広場」としての総合誌。

『文藝春秋』

人物・証言・文学・政治を通じて社会を描く雑誌

抽象的思想体系より、人間や事件から時代を見る編集モデル。

もちろんこれは絶対的分類ではない。

四誌はいずれも長い歴史の中で編集方針を変えている。

だが政治的な「右・左」という一本の軸よりも、このように編集思想の違いとして見る方が、各誌の特徴を理解しやすい。


13 なぜ『改造』は消え、三誌は残ったのか

ここには興味深い問題がある。

なぜ『改造』だけが1955年で姿を消したのだろうか。

経営事情を無視して思想だけで説明することはできない。

しかしメディア史的に見ると、「改造」という概念そのものが特定の時代環境と強く結び付いていた点は注目できる。

社会制度そのものが激しく揺れている時代には、

「社会を改造する」

という言葉は強い意味を持つ。

しかし戦後体制が固定化し、高度経済成長に入ると、社会の中心課題は、

革命や改造

より、

成長、 経営、 政策、 生活、

へ移っていく。

一方、

「世界」 「中央公論」 「文藝春秋」

という名称は、特定の政治課題に限定されない。

その意味で長期的に編集内容を変化させやすかったとも考えられる。

これはあくまで一つの解釈だが、雑誌の寿命を考える上で興味深い点である。


14 現代では総合誌はもう必要ないのか

部数や社会的影響力だけを考えれば、総合誌の時代が最盛期を過ぎたことは否定しにくい。

しかし、

総合誌という形式そのものが不要になった

とは限らない。

むしろインターネット時代だからこそ、総合誌的思考には意味がある。

例えば少子化を考える。

出生数の統計だけを見ても理解できない。

雇用、 住宅、 教育費、 ジェンダー、 結婚観、 地域構造、 社会保障、 医療、 文化、

を同時に考える必要がある。

地方の人口減少も同じである。

人口統計だけではなく、

産業、 交通、 医療、 学校、 住宅、 自治体財政、 家族、 文化、

が結び付いている。

つまり現代社会の問題そのものが「総合的」なのである。

ところが情報メディアは逆に専門化している。

ここに矛盾がある。

問題は総合化しているのに、情報は細分化している。

総合誌が本来持っていた意味は、この分断された知識を一つの場所へ戻すことだった。


15 ただし、昔の総合誌を理想化してはいけない

ここで注意しなければならない。

「昔は知識人が総合誌を読み、社会について深く考えていた。それに比べ現代はSNSで短文ばかり読んでいる」

という結論は単純すぎる。

昔の総合誌にも限界はあった。

執筆者となれる人は限られていた。

東京の大学、出版社、新聞社などを中心とする知識人ネットワークに発言力が集中しやすかった。

一般市民は基本的に読者であり、発信者ではなかった。

現在のインターネットでは、地方在住者、専門職、市民、当事者などが直接情報を発信できる。

これは明らかな進歩でもある。

したがって、

総合誌の衰退=言論の衰退

とは言えない。

より正確には、

言論の中心が少数の雑誌編集部から、無数の発信者へ分散した

のである。

問題は、その結果として「共通して読む場所」も失われたことにある。


16 総合誌が作っていたのは「意見」ではなく「共通の議題」だった

総合誌の歴史を考えると、最も重要なのはここかもしれない。

『世界』の読者と『文藝春秋』の読者は、同じ意見を持っていたわけではない。

むしろ政治的には大きく異なることもあった。

しかし、

安全保障、 憲法、 中国、 経済成長、 教育、 文学、 人口問題、

といった「何について考えるべきか」はある程度共有されていた。

総合誌が社会に提供していた最大のものは、

正しい答えではなく、共通して議論すべき問い

だったのである。

インターネット時代には、この「共通の問い」が成立しにくい。

ある人の画面には政治が並び、別の人の画面には芸能が並び、さらに別の人には投資情報が並ぶ。

一人ひとりが違う情報世界を生きる。

これは情報の多様化であると同時に、公共圏の分裂でもある。


結論~総合誌の歴史は、日本人が「社会をどう考えてきたか」の歴史である

『中央公論』『改造』『文藝春秋』『世界』は、同じ「総合誌」と呼ばれていても、その出発点は異なっていた。

『中央公論』には明治以来の教養論壇の伝統がある。

『改造』には大正期から続く社会改革への強い問題意識があった。

『文藝春秋』は文人が自由にものを語る場所から始まり、人物、文学、政治、社会へ広がった。

『世界』は敗戦を出発点に、平和と民主主義を戦後社会にどう根付かせるかという問題を背負った。

四誌の違いは、単純な保守と革新の違いではない。

それぞれ、

社会を変える。 社会を問い直す。 異なる議論を集める。 人間を通じて時代を見る。

という異なる方法で、日本社会を文章にしてきたのである。

そして戦後80年を経た現在、総合誌がかつて持っていた圧倒的な影響力は小さくなった。

しかし、それは社会について総合的に考える必要がなくなったからではない。

むしろ逆である。

人口減少、人工知能、気候変動、安全保障、社会保障、地域衰退、格差など、現代の問題ほど複数分野が絡み合っている。

私たちは膨大な情報を手に入れた。

しかし、

異なる情報を一つの問題として考える場所

を失いつつある。

戦後総合誌の歴史から現代が学べるものがあるとすれば、それは特定の雑誌の政治思想ではないだろう。

重要なのは、

異なる専門、異なる思想、異なる世代の人間が、同じ社会について長い文章で考える場所を持つこと

なのではないか。

『改造』は消えた。

『世界』『中央公論』『文藝春秋』は現在まで刊行されている。『中央公論』は1887年以来、『文藝春秋』は1923年以来、『世界』は1946年以来、それぞれ異なる形で時代の議論を記録してきた。

その変遷を読むことは、雑誌史を読むことにとどまらない。

それは、

日本社会が何を問題と考え、誰の言葉を信頼し、どのような形で公共的な議論を成立させようとしてきたのかを読むことでもある。

そしておそらく、総合誌の歴史が現代に投げかける最大の問いは、

「どの雑誌が正しかったのか」

ではない。

「私たちはこれから、異なる考えを持つ人々と、どこで同じ社会について考えるのか」

という問いなのである。

著者の関連ブログ

地域分析や暮らし、経済に関する情報をまとめています。

九条レオンの地域分析ブログ